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צעירה מנסה לשווא לעורר בעצמה כעס על אמה הגוועת שמיררה 

 את חייה בילדותה. 

אלו הן העלילות של מקצת מן הסיפורים והשירים שמגישים 
לקוראים שבעה משתתפים במגמת הכתיבה במרכז לאמנויות 

כנפיים". בתוך המגוון הרחב שנפרש כאן לפני הקוראים אפשר "
למצוא טקסטים שמציגים באופן ריאליסטי ומפורש כמעט את 

יוצריהם. אחרים מפליגים -מאווייהם וכאביהם של גיבוריהם 
הרחק מן הכאן ועכשיו של כותביהם לעבר עולמות מדומיינים 
במוצהר. ועם זאת דומה שמה שמתייצב ועולה באופן הברור 
והמובהק ביותר מן המבחר שלפנינו הוא קולו הייחודי והמרתק 

  של כל אחד ואחד מן הכותבים בו.
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 רפתח דב

כתיבה ספרותית היא מעשה אמנות, ובתור שכזו היא שואפת 
להגיע אל הפסגה. בה בעת היא משמשת גם אמצעי לביטוי 
עצמי. במובנה האחד היא נבחנת אפוא לאור המסורות השונות 
של הכתיבה בדרך לשלמות הבלתי מושגת; במובנה האחר היא 
ייחודית, כמו היוצר אותה, ואינה ניתנת להשוואה. אלא 
שאפילו אז שאיפתו הבלתי מוצהרת של הכותב היא שמה 
שהוא מעלה מחביון נפשו לא רק ייקלט אצל האחר ויובן על 
ידו כהלכה, אלא שתהיה לו צורה הולמת. כך שאמירתו 
 האישית ואולי גם הכואבת תהא גם מעשה אמנות ראוי לשמו. 

דברים אלו נכונים ודאי לגבי כותבי ספרות יפה באשר הם, 
השבעה שעבודותיהם מוצגות בספר זה, חברי מגמת כולל 

הכתיבה של "כנפיים". אצלם בא הדבר לידי ביטוי במיוחד 
במתח הקיים בין שני סוגי טקסטים: אלו שעם כל המחויבות 
לאמנות הכתיבה מציגים באופן מפורש כמעט את מאווייהם, 

יוצריהם ואלו שמפליגים לא -ם של גיבוריהםסבלטרדותיהם ו
תף לכל אדם באשר הוא אדם, אלא אל הפנטסטי, רק למשו 

ההיסטורי, העתידני. הרחק ככל האפשר מן הכאן ועכשיו של 
המחבר וקוראיו. אחדים מן הכותבים בקובץ ממוקמים במובהק 

 באחד משני הקטבים הללו, ואחרים גם בזה וגם בזה. 

מעבר לכך ישנו הקול הייחודי של כל מחבר ומחבר, ולכן 
כך, כל אחד בנפרד עם הטקסטים הנבחרים שלו בחרנו להציגם 

מתוך כל מרחב עשייתו. ניתנת כאן הזדמנות להתרשם 
וליהנות מכל סיפור או שיר בפני עצמו, אך גם מהאופן שבו הם 

 יוצרים במקובץ היכרות עם האני הכותב שמאחוריהם. 

הוא כותב שמתגלה בכל סיפור שלו מחדש. גם  אבנר הנמן
הם אתה אף פעם לא יודע מאיפה הוא אחרי שקראת עשרות מ

"ייפול" עליך הפעם, ובו בזמן אתה מתמכר לשיגעונות 
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תערובת מענגת של הדמיוני והשגרתי, הרציני  –הקבועים שלו 
והכלל וכלל לא. לאבנר יש יכולת לומר משהו נכון ואף מהותי 

 באופן הנראה כחסר כל שחר. 

בפשטותה מפליא לתאר בדקות המטעה כמעט  גונןאורפלנג 
כן, גם מפני האהבה  –את ההתבודדות וההסתגרות של גיבוריו 

כדרך חיים ומשאת נפש. לעתים החוט המקשר בכל זאת בינם  –
לבין העולם החיצון הוא התמסרות שקדנית למלאכת האמנות 
כתנאי להצלחה בה, לעתים צבירה בלתי נלאית של ידע 

של צון העז הרבכמה סיפורים שלא נכנסו לקובץ זה, והשכלה. 
החלל, לא  שלו אללהתבדל מן האחרים מסתיים במסע הגיבור 

פחות. קשה שלא להבחין בזיקה שבין דמויותיו אלו לגיבורי 
על, כמו סופרמן למשל, שבזהות האחרת, האלמונית שלו, 

 שומר בקנאות על פרטיותו מצניעת הלכת.

דרגת הקושי המתואר היא על סף  אייל רפופורט בסיפוריו של
בדון, לעתים מעבר לכך. המצוקה הקשה של גיבוריו מוצגת הא

דרך עלילות חיים רוויות דמיון שממוקמות בזירות רחוקות 
ואקזוטיות אשר מגיעות במפתיע עד אלינו. תקופות 
היסטוריות קדומות, מרחבי האוקיינוס, או העם הפלסטיני 
שאחד מגיבורי סיפוריו מוצא את עצמו משתייך אליו. גם בתוך 

ף המסכות הספרותי הזה לא קשה לזהות את הכמיהה נש
העצומה של הגיבורים הללו, גם החלכאים והנדכאים שבהם, 

מונה בנשיקה, כשם אחד לאהבה, לאהובה, לגאולה הט
 מסיפוריו.

מכל המחברים בקובץ הזה, ניתנת למסגרת  ,גל לוינסון אצל
המשפחתית, לטוב או לרע, הנוכחות הבולטת ביותר. עם קשר 

בלי קשר לכך היא גם הנציגה המובהקת ביותר של הספרות  או
הריאליסטית. המחויבות שלה לתיאור כהלכתם, ללא כחל 
וסרק, של מצבי החיים הסבוכים ותלאות הנפש והגוף 
שפוקדים את גיבורי סיפוריה, ובעיקר הגיבורות, מוחלטת 
כמעט. תמיד תוך מאבק הרואי שלהם לשמירה על השפיות, על 
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חירה חופשית של הזהות המינית, ומעל לכול על הזכות לב
 פיסת האושר שלהם בחיים. 

מעניקה לנו מבחר שירים, מחזות קצרצרים  קואן דורית דיוק
ורשימות בסגנון חופשי. חלקם בעלי אופי חרישי, לירי 
ומלנכולי, גם אם ציורי מאוד; חלקם עומדים בסימן הערבוב בין 

ות הפולשות לחיי היומיום מציאות להזיות גרוטסקיות ועוקצני 
של הגיבורה שלה, ובחלקם בולט הסרקזם, ארוטי בעיקרו, כמו 

 ב. -בשתי התמונות המומחזות בשם "חינוך מיני" א ו

מגיש בנוסח פזמונאי משהו, גם בשפתו וגם  יוני אור מושקט
בנגינתו, שירים ארוכים הפורשים בלשון יומיומית מושחזת 

מנטיקה מפוכחת עד מרירה, עלילות של מערכות יחסים, רו
אבל גם משעשעת בדרכה. כתיבתו עשירה בהברקות לשוניות 
ובהבחנות מעניינות על טבע האדם, כמו גם על השכנה 
מלמעלה. לצדם קטעים פרוזאיים יותר, מחוספסים ועממיים על 
גבול הפרודיה, אבל לא בהכרח מצחיקים. כל זה טבול במידה 

רתית, לעתים מרומזת לא מעטה של התרסה פוליטית וחב
 ולעתים ישירה.

מציעה בעיקר שירה סדורה, תמציתית, מלאת יופי  שלי רפאל
חריפה. מקצת שיריה  –פואטי, מהודר אפילו, ועם כל זאת 

מתמקדים במרחב המשפחתי שהיום הוא נחלת העבר 
מבחינתה, מושא לזיכרונות קשים שהדוברת בשיריה אינה 

בהם איש. שיריה האחרים מייפה, אך גם לא ממהרת להרשיע 
עוסקים באהבה נכזבת בעיקרה, כשם אחד השירים, אבל כזו 
שעומדת בעיקשות, בנואשות אפילו, על תביעתה להתממש 
ולהתמיד כנגד בוחן המציאות הפסימי שגיבורת השיר לגמרי 
מודעת לו. היא מודעת לו עד כדי כך שבשורה האחרונה של 

בהם את קערת התלונות כמה מן השירים הללו הופכת הדוברת 
שלה על פיה, ואת האצבע המאשימה במצבה העגום מפנה 

 בבירור אל עצמה. 

 חיים לפיד
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 אבנר הנמן

 סיפורים
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 גופה

עשרה וחצי הסתיימה המשמרת שלי בדואר. כהרגלי -בשתים
בסוף כל משמרת אני מתיישב בבית קפה בשינקין. אני מבקש 

ים, וכותב. אני עובד עט ודפים ואספרסו ועוגת וניל עם צימוק
על ספר מדע בדיוני, ואני כבר בעמוד חמישים. הפעם הייתה 

 תכונה רבה בבית הקפה: למקום הגיעו שני שוטרים. 

 "מה קרה?" שאלתי את השוטרים. 

אחד מהם הצביע על גופה שותתת דם. הסתכלתי על הגופה, זה 
הייתי אני. התיישבתי על הכיסא בחרדה. הקפה נפל לי 

  . השוטר ניגש לשולחן שלי וביקש לתחקר אותי.מהידיים

 "מתי בפעם האחרונה ראית את עצמך?" 

 "עד לפני בערך חצי שעה, כשחזרתי מהעבודה שלי בדואר."

 "ראית אצלך משהו חשוד?"

 "לא, הייתי כמו שאני כרגיל." 

 "קרה לך אולי בשבוע האחרון משהו מוזר? רבת עם מישהו?"

בדעתי זה שהיה לי ויכוח על סרט "כל מה שאני יכול להעלות 
 די שהחזרתי באיחור."-וי-די

 "עוד משהו?"

 "לא שאני זוכר."

 "היה עכשיו פיגוע בקניון ברמת גן, היית שם?"

 "לא, עבדתי היום בדואר כרגיל."

 "הייתה פה קודם בחורה. ראו אותה הולכת ישר אחרי הירי."

 "אני לא יוצא עם בחורות, אני הומוסקסואל."

 ולי זה פשע שנאה?""אז א
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 "אני עמוק בארון ומקפיד לשמור את זה בסוד."

מל ראשון עם "אין לנו כרגע שום חשודים," אמר השוטר, ס
 שפם. עמיתו היה סמל.

"רגע, משה," אמר הסמל, "לא חשבנו על החשוד העיקרי." 
 הסמל הצביע עליי. 

הם אזקו אותי בידיים, הכניסו אותי לניידת ואמרו לי שאני 
 י לשמור על שתיקה.רשא

ברדיו דיברו על הרצח שאירע באמצע היום בבית הקפה. 
שמעתי ורעדתי. הניידת לקחה אותי לבית המשפט. חיכיתי 

גבוה, שמן  –בחדר קטן עם סורגים. היו שם שלושה אנשים 
 ורזה. 

 "מה אתה עושה כאן?" שאל השמן והצית סיגריה.

 "אני חשוד ברצח."

 רדיו?" שאל הרזה."מה שדיברו עליו עכשיו ב

 "כן."

 "אתה פה בין חברים. אין פה שטינקרים, אתה עשית את זה?"

 "אני לא יודע."

 "מה זאת אומרת לא יודע?"

סיפרתי להם על מה שקרה, שמצאתי את הגופה שלי בבית 
 הקפה.

 "ולא ראית מי עשה את זה?" שאל השמן.

"בכלל לא שמתי לב שקרה משהו עד שראיתי את עצמי שוכב 
 ותת דם."וש

שוטר בא ולקח אותי. היה שם קהל קטן. מישהו שנראה לי כמו 
מאלה שמעבירים את הזמן בצפייה  כתב פלילי וכמה אנשים,

 במשפטים.
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"אבנר הנמן, אתה מואשם ברצח של אבנר הנמן. האם אתה 
 מודה במעשה?"

 "אני חף מפשע, אדוני השופט."

                "האם אתה הומוסקסואל?"

 לה אישית.""זו שא

 "זה רלוונטי מאוד למשפט. בבקשה תענה לי."

 "כן, אדוני השופט. אני הומוסקסואל."

"השוטרים מסרו לי שאתה אמרת להם את זה. הם גם אמרו 
 שאתה שומר את זה בסוד."

 "כן."

"מלצרית שעובדת בבית הקפה העבירה לידינו כמה דפים 
ייתו ששכחת במקום, ובהם הגיבור עומד להתוודות על נט

המינית בפני אמו. הוא אומר שהוא לא יכול להסתיר את זה גם 
 אם זה אומר שינשלו אותו מהירושה."

 "זה רק ספר, אתה יודע, אדוני השופט."

"באחד העמודים מתוארת עבודתו של הגיבור. אתה יכול 
 להגיד לי במה הוא עובד?"

 "דוור."

"אז יש לי סיבה טובה להניח שכתבת את הספר הזה על 
 עצמך."

 "זה רק ספר, זו פרוזה."

"אי אפשר להתעלם מהדמיון בין הספר שאתה כותב ובין 
 החיים שלך."

אמרתי בבכי שזה לא אני. נשבעתי בכל היקר לי, אבל השופט 
פסק שאני אשם ושאי אפשר להגיש ערעור. למפעילים של 
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הכיסא החשמלי חסרה עבודה. הם חייבים להוציא מישהו 
  וא משוכנע שאני הוא הרוצח.להורג כבר מחר, וה

             "אפשר לפנות לערכאות אחרות?"

עשרה -"לא, אני מצטער. יוציאו אותך להורג מחר בשתים
 בצהריים."

 החזירו אותי למעצר עם הגבוה, השמן והרזה.

"מוציאים אותי להורג מחר בצהריים, אבל אני נשבע לכם שזה 
 לא אני."

ך לחשוש מלמות, לא יקרה "אם אתה לא הרוצח אתה לא צרי
 לך שום דבר רע," אמר הגבוה.

"ואל תשכח את הארוחה האחרונה, אתה יכול להזמין מה 
 שאתה רוצה," אמר השמן.

 "הכול לטובה," אמר לי הרזה.

כל הלילה לא הצלחתי להירדם מרוב התרגשות לקראת 
ההוצאה להורג. למען האמת, החיים שלי לא היו משהו. עבדתי 

י לא אוהב, לא היו לי אישה וילדים וגם לא בעבודה שאנ
 הצלחתי בקריירה הספרותית שכל כך רציתי בה.

בשבע בבוקר העירו אותי. אמרתי לאהרוני לבשל בשבילי את 
הארוחה הכי טעימה, הכי מושחתת והכי לא כשרה שהוא יודע 
להכין. מלצרים פרשו מפה חגיגית והניחו עליה פרחים ונרות, 

יש לי את האוכל. קשרו אותי לכיסא ונתנו ואהרוני בעצמו הג
לי זריקת הרדמה. כל המשפחה שלי באה לראות את האיש 
שמוצא להורג כי רצח את בן משפחתם האהוב. הם קיללו אותי 

 בקללות שבכלל לא ידעתי שקיימות בשפה העברית.

"יש לך משהו להגיד לפני שאתה עוזב את העולם?" שאל 
 יעה עליי.מפקד הכלא לפני שהזריקה השפ

       "האוכל היה טעים מאוד, תודה."



 אבנר הנמן  12

 כפיל

שאול יצא לעבודתו במשטרה בשמונה בבוקר. הבן שלו היה 
בטיול שנתי ואשתו נסעה לסמינר למורים. שאול היה לבד 
בביתו כל הלילה ולא הצליח להירדם. בסוף התיישב עם ספר 

. הוא נסע בדרגת פקד משטרה  קציןהוא מי. שאול של מורק
שאול  ."סטטוס קוו"תכולה. ברקע שם את -וקי הירוקהבסוז

אחרי זה נקלע שאול לפקק קטן חותא. תופף על ההגה בני
הוא התקשה להאמין  .מפגיניםכמה עשרות באיילון. היו שם 

שתי מו , דמו לו ככושי אחד למראה עיניו. כל המפגינים, חוץ מ
נראו ממש כולם ו ,טיפות מים. היו שם עשרים וחמישה כאלו

כמוהו. בלי לדעת מה הוא עושה צפר שאול בעצבנות. 
וצעק המפגינים צעקו בקול. זה כאילו ששאול בעצמו הופיע 

לנסוע, מוטרד מאוד כאן עשרים וחמש פעמים. שאול המשיך 
 תחנה. ל  עיגחצי שעה ה כעבור. מהמראה

 " אמר לו היומנאי שבקבלה.מאוד, "אתה נראה עייף

. לא הצלחתי להירדם "אל תשאל, לא ישנתי כל הלילה
 ועכשיו, בדרך..."  וקראתי ספר

 שאול סיפר ליומנאי על ההפגנה. 

ת י אמר לו היומנאי. שאול הצית סיגרי ,"מאוד "זה מוזר
 וינסטון. 

 ,"אני חייב להתחקות אחרי מה שקרה, אני חייב לחקור את זה
 ."אבל אין לי בינתיים קצה חוט. אני לא יודע מה עושים עכשיו

 אם היה להם דגל של מפלגה?" כרזו"אתה 

 .""כן, אני חושב שהיה שם דגל של מרצ

המטה של מרצ. אולי  נמצא"אני יודע שבמרחק שני רחובות 
 "?תיגש לשם, המפקד
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 ,שתה קפה והלך לכיוון המטה של מרצ. זה היה יום נעיםשאול 
יכול להיות בוקר יפה היה והעננים התמזגו עם התכלת. זה 

 לא היה כל כך מוטרד. א הובשביל שאול אם 

היה בניין קטן של שלוש קומות. הדגל הירוק  מטה מרצ
 ובה הי ש ,ראשונההעלה לקומה  שאולהתנוסס שם בגאווה. 

ג'ינג'ית שאלה אותו בעדינות  צעירההמזכירות וקבלת הקהל. 
אם היא יכולה לעזור לו. שאול סיפר לה על מה שהבחין בו 

 מופתעת. בבוקר בפקק התנועה. היא נראתה 

ת. זה תיו אמרה בידידו  ,""אתה באמת מוכר לי מאיזשהו מקום
, חשב. הוא זיהה את פה מאוד קורהמוזר זעזע את שאול. משהו 

הבחור הצעיר שנכנס למשרד. הוא היה כושי, זה בטוח צריך 
 ממנו הסבר. וביקש הפגנה. שאול פנה אליו מה הבחורלהיות 

נו לא בודקים לאנשים אנח "מי שרוצה לבוא להפגנות, שיבוא.
 ."אנחנו מקבלים כל אחד שמעוניין להצטרף אלינו .בציציות

 "?"אבל איך לעזאזל כולם בעצם אני

 עיניו השחורות בשאול. את  נעץהכושי 

 .""אני באמת לא יודע איך להסביר את זה

 "?"אתה יודע איפה יש עכשיו פגישה של מרצ

טת תל אביב. "יש היום פגישה של תא הסטודנטים באוניברסי
אני הולך לשם. חכה שתי דקות, נלך ביחד, אני אציג אותך 

 ."בפני כולם

 .""אני לא בטוח שיש צורך להציג אותי

הם לקחו אוטובוס לאוניברסיטה. השומר בכניסה בדק להם את 
לפני כמה  זו לא הייתה הפעם הראשונה שלו במקום. התיקים.
ושאול היה  ,למשפטים פקולטהרצח של מרצה ב אירעשנים 

 החוקר הראשי בפרשה. 
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עלו לקומה ובניין הפקולטה למדעי הרוח הם הגיעו ל
שלישית. שאול נכנס לחדר. היו שם שלושים אנשים שנראו ה

 בדיוק כמוהו. שאול הסתכל עליהם ולא האמין למראה עיניו.

"מישהו יכול להסביר לי מה בדיוק קורה כאן ולמה כולכם 
 "?כמונינראים 

שבמרצ נראה כמוך, חוץ מכמה עובדים  "כמעט כל מי
 אמר אחד הכפילים של שאול. ,"חיצוניים

 "?ואיך שכפלתם אותי ?"ולמה כולכם כפילים שלי, לעזאזל

"כולם בעצם אתה. כמעט כל מי שחבר במרצ הוא בעצם 
 ."אתה

 עליהםהוא הסתכל  .שאול נרעש ממה שהתגלה לו עכשיו
מה אף אחד לא אמר "איך דבר כזה קרה ול  ,ושאל בזעף בחרדה

 " ?לי

 אמר אחד מהם. ,"ל תירגע ותשתה מיםויע שקודם כ"אני מצ

 ."לא רוצה לשתות מיםאני "אני לא רוצה להירגע ו

 שאול שנא שמאלנים. 

 .""אז בעצם כל מרצ מבוססת עליי

 .""פחות או יותר

והם לא  ,"אני ראיתי אנשים במרצ, ראיתי את זהבה ואת אילן
 ."נראים כמוני

לא מבין, אתה עכשיו מרצ. כל מרצ זה עכשיו בעצם  "אתה
  ."אתה

לגמור אחת ל החליט שהוא יכול לנצל את המצב כדי שאו
. הוא צריך לתכנן ולתמיד את המפלגה של הבוגדים האלה

 תוכנית איך לעשות את זה. הוא צריך לחשוב קצת. 
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ושאול שתה  ,הישיבה של תא הסטודנטים נמשכה שעה וחצי
הקשיב לדבריהם. הוא שאל כמה חברים יש קולה מפחית ו

 במרצ.

 ."ה"שמונת אלפים חמישים ושבע

 "?"וכולם בדיוק כמוני

 ענה אחד מהשיבוטים של שאול. ,""כן, כולם בדיוק כמוך

חשב שאול. איך אני אסתדר עם זה שיש  ?מה אני אעשה עם זה
 ,אנשים שנראים בדיוק כמוני הושבע שמונת אלפים חמישים

  ?ה המעפנית הזאתועוד מהמפלג

 " שאל שאול את המנהיג של הסניף.?"מי אחראי לזה

 אמר. ,""אני אספר לך את הסיפור

שאול סיים את הלגימה האחרונה מפחית המשקה. הוא הקשיב 
 לדבריו. 

"אתה יודע שבחודשיים האחרונים האלימות הפוליטית 
. אתה זוכר שיונה אברושמי זרק רימון שהרג את מאוד  הקצינה
 "?יגיגרינצוו אמיל

 ."1983-ב"כן, זה היה 

המון יונה אברושמי ירצחו המון אמיל בו "אז תחשוב על מצב ש
 "?אתה יכול לתאר לעצמך דבר כזה .יגיגרינצוו

 שאול הנהן.

מרצ. הם תקפו את  ימנים קיצוניים"זה התחיל לפני שבועיים. 
ערכו בנו טבח. זה היה באספה גדולה של כל הפעילים. כמעט 

 ."רי התנועה נהרגו בהתקפהכל חב

"למה לא קראתי על זה בעיתונים, לא שמעתי ברדיו ולא ראיתי 
 "?בטלוויזיה

 .""לא רצינו לפרסם את זה



 אבנר הנמן  16

 .""רגע, אני מתחיל להבין מה הולך פה

"היינו חייבים לגייס כמה שיותר אנשים שיחליפו את אלפי 
 ."ככל האפשר ולעשות את זה מהר ,ההרוגים

 "?"למה דווקא אני

"זה ממש לא משהו אישי, אדוני. אתה זוכר שבשבוע שעבר 
 "?היית באיכילוב ועשית כמה בדיקות

 .""כן, היה חשש למשהו בלב, אבל הכול בסדר, ברוך השם

דם הדגימת האחיות שעובדת בשבילנו לקחה את  "אז אחת
 ."ושכפלנו אותה שמונת אלפים חמישים ושבע פעמים ,שנתת

בע לעצמו שימצא דרך להרוס את שאול הכה על השולחן ונש
 המפלגה הזאת. 

אמר שאול. הוא פנה לצאת  ,""אני הולך לתבוע אתכם בגדול
הוא עלה בחזרה. תמיד  ותמהסניף. אחרי שכבר ירד במדרג
  כעת יוכל להגשים אותה.... הייתה לו פנטזיה לשכב עם עצמו
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 המושלםרצח ה

ברחו  ואמ דסבא וסבתא שלו מצ  .קולורדושב ששון נולד בדנוור 
היגרה לאמריקה ו י אבוהמשפחה של  מגרמניה לפני השואה,

הם היו חייטים. כשהיה בן חמש קיבלה  .מאה שניםיותר מלפני 
 ,כון ויצמן ברחובותבמבמחקר והוראה אמא שלו הצעה לעבוד 

אבא שלו התחיל לעבוד בתור סמנכ"ל  והם עלו לישראל.
 .את הכפרות ביום כיפורששון בבנק. כשהיה בן שמונה ראה 

 והוא הפך לצמחוני ,של החיות גרם לו לחשוב על הסבל הדבר
 בשר. מאכילתנמנע לחלוטין ו

הוא לקח  עשרה התחיל ששון לקרוא ספרי מתח.-בגיל ארבע
 כל יוםבאותם מהספרייה העירונית והיה קורא עשרות עמודים 

היה מסתגר בחדרו שעות וקורא. זה הפעיל את הדמיון הוא  –
פנטזיה על כך מאוד להרוג מישהו. הוא פיתח רצה ן ששו. שלו

סודית ולא סיפר עליה לאף אחד. ששון התאמן הרבה לפני 
שאולי יספק את תשוקתו  חשבהוא והתגייס לקרבי.  ,הצבא

אבל במשך כל שירותו הצבאי לא יצא לששון  לרצח בקרב,
 להרוג אף אחד. 

ה כשהיה סטודנט באוניברסיטת ברקלי הוא כבר תכנן כמ
אבל תמיד היה משהו שמנע בעדו לעשות את זה.  ,תוכניות רצח

ששון לא רצה לשבת בכלא. בגיל שלושים הוא התחתן עם 
נולדו לו תאומים שהתגלו . דוגמנית בעברה, מאודיפה אישה 

והם גרו בווילה גדולה עם בריכה  ,בגיל צעיר כמחוננים
תם . הרבה מסעדות יוקרה בסביבבשכונת יוקרה בלוס אנג'לס

היה ובעיר הגדולה כולה הגישו אוכל צמחוני ממש טעים. 
המשיך לספק לכן  ,הרבה מה להפסיד אם ירצח וייתפס ןוששל

 . בלבד בקריאת ספרי מתחהנסתרת את תשוקתו 

בגיל ארבעים שכר ששון מרתף קטן ומילא אותו בכלים 
אבל  ,תכנן להביא לשם אנשים ולרצוח אותםהוא  .מתאימים

ת התוכנית הזאת לא יצאה לפועל. במשך שנים מכל מיני סיבו 
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ו י אבל תוכניות  ,הרצח המושלם איך יבצע אתחשב ששון 
 לא הגיעו לידי ביצוע. מעולם 

קבעו הרופאים ו ,סרטן ששון אצל אובחןשישים כשהיה בן 
לששון הרבה זמן  נשארלא . חמישה חודשים שנותרו לו רק

מצא הוא עט, . ואז, ברגע האחרון כמלבצע את הרצח המושלם
הוא ישב עם אשתו במסעדה והזמין סטייק אנטרקוט . את הדרך

 עם תפוחי אדמה קטנים ברוזמרין וברוקולי.
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 סירוב

הקורונה השתוללה. הפסיקו את הסגר, אבל היה חשש 
 – ור על עצמושמהקפיד מאוד ללהתפרצות של גל שני. דוב 

 מרחק, היגיינה ומסכה. בבניין ממול, בדירה הפונה לחצר
ודני לא היו בקשרי דוב  אחורית נטושה ומוזנחת, גר דני.

דוב  .ברחובשלום זה לזה לפעמים היו אומרים ידידות, אבל 
"אני  .בלי מסכה והעיר לו על כךההומה י ברחוב את דנראה 
בעיקר  ,התשובה שלו קוממה את דוב. אמר לו דני ,"נגד זה

א , שלבחוץ סתובברבה להכשמהחלון שלו ראה את דני מ
 . כמוהו

את  . הוא ניצללבניין של דני דוב נכנס  בשלוש לפנות בוקר
כך  דני שלנעל את הדלת ו הידע הרב שלו במפתחות ומנעולים

 את כולם. המופקר הזה לא יסכן  באופן זה. לא יוכל לצאתש

לצאת מהבית. הוא ניסה ליצור קשר עם דני בבוקר לא הצליח 
הוא . לו את הקויתק מנעולן בטלפון ובאינטרנט, אבל דוב נ

איש לא שמע ו הרחוב המה,אבל  ,לעזרה מבעד לחלון ראק
 אותו. 

מהדירה של דני שעולה השכנים בריח מוזר הבחינו אחרי חודש 
שם גופה.  ומצאו והזמינו משטרה. השוטרים פרצו את הדלת

בכניסה לבניין של דני רעב.  היאסיבת המוות קבע כי הפתולוג 
זמן שוטרים לא נדרש ל .מעגל סגורב הייתה מותקנת מצלמה

 .עצרו אותואת דוב ו המהרעד  רב, והם מצאו
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 כאב ראש באמסטרדם

 סייםלאהרון הלך די טוב בבחינות של הסמסטר השני. הוא 
ה ייר מהעבודה בפיצ השנה א' בספרות אנגלית. הוא לקח חופש

לשבועיים וחצי עם שלושה חברים שלו  לאמסטרדםונסע 
שמע הגשש החיוור  ישב ליד החלון,בטיסה הוא מהצבא. 

 ,תפוחי אדמה וסלט, שניצלהדיילות הגישו והסתכל על הנוף. 
 שהיו די נוראיים.

ן רחובותיה, כיכרותיה, ארמונותיה וגניה של הם יצאו למסע בי
כשהם הלכו ברגל  ,ביום החמישי .מאוד נהנוו ,אמסטרדם

אהרון כאב ראש חזק. הוא ניסה חש פתאום לאורך תעלה, 
ליהנות מהעיר ולהתעלם מכאב הראש. אחרי חצי שעה הם 

 עברו ליד בית חולים קטן צבוע בכחול.

החולים שיבדקו מה יש לו, כי אהרון החליט להיכנס לבית 
 ל והוא לא יכול היה להמשיך להתפעלנהיה בלתי נסב הכאב

והוא ניגש לפקידת  ,מהארכיטקטורה. היה לו ביטוח רפואי
תינו איתו. אחרי עשרים וחמש דקות הקבלה. החברים שלו המ
 קראו לו להגיע לרופא.

 הרופא בדק אותו במשך עשרים דקות. הם דיברו אנגלית.

 דוקטור?" ,"מה יש לי

"יש לך בראש ציפור קטנה שמנגנת בגיטרה חשמלית ושרה 
ראש שלך. היא מאוד הומכאן כאב  ,שירים של מטליקה

 ."מוכשרת

 ר?"וקטו"אז מה נעשה, ד

 ."וציא ממך את הציפור"אנחנו נ

 הרופא שלף את הציפור עם הגיטרה שלה מהראש של אהרון.

ונתן לה פתק עם  ,אמר לציפורהוא  ,""יש לך כישרון גדול
הרופא  אמנים של רוק כבד. בוכתובת של מועדון שמחפשים 
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אהרון  ותו.נתן לאהרון לשתות כמה כוסות לימונדה ושחרר א
טפסים בשביל חברת ניגש אחר כך לפקידה ומילא את ה

 הביטוח.

מסעדה קטנה ותכננו את אהרון והחברים שלו התיישבו ב
בלילה הם הלכו למועדון ושמעו את הציפור  המשך היום.

והציפור  ,עהמנגנת ושרה מטליקה. הם דיברו אחרי ההופ
שחיידקים שנמצאו בראש של אהרון שילמו לה  סיפרה להם

 הרבה כסף כדי שתופיע בפניהם. 

לציפור להופיע אצלו בשעות  הוא יאפשר :היה רעיוןלאהרון 
, לא ישמע את ההופעה ולא יקבל כאב ראשכך הוא  ,שהוא ישן
תיתן לו שלושים אחוזים מהכסף שנותנים לה  והציפור
עוד חמשת אלפים שקלים בדרך זו אהרון הרוויח . החיידקים
 בחודש. 
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 שולחן עם שתי רגליים

ליציות אפשריות. נציגים אחרי הבחירות לכנסת היו כמה קוא
של כמה מפלגות ישבו ביום חמישי בחומוסייה של ערבי ביפו 

 ,כבר יותר משעתייםנמשך הקמת ממשלה. הדיון בכדי לדון 
להגיע שהיה צריך ללבן. הם הצליחו רבים והיו עוד נושאים 

והיו אמורים  ,בכשמונה מתוך מאה נקודות מחלוקת להסכמות
ש להם כמה מנות של חומוס עם לשבת כל הלילה. הערבי הגי

והוא ישב על שולחן  ,פטריות, פול, סלטים ולימונדה ביצה,
לידם והקשיב בעניין לדיונים. הפוליטיקאים ניגבו חומוס 
ודיברו איך תיראה המדינה בשנים הקרובות. מישהו מהם אמר 

ובעודם  ,התגנב מתחת לשולחן שהוא צריך ללכת לשירותים,
ים מארבע רגלי השולחן. יתך שת שקועים בדיון הסוער ח

 השולחן התחיל להתנדנד, החומוס ניתז על כולם וזה היה מביך
והם קבעו להיפגש למחרת  ,להמשיך ככהאפשר היה  לא. מאוד

ולהמשיך בדיונים. כבר באותו ערב נפגשו נציגי מפלגות 
אחרות עם זו שנציגה חתך את רגלי השולחן וניצלו את הזמן 

ופית. הדבר הראשון שעשתה הממשלה כדי להקים ממשלה חל 
 החדשה היה לשלם פיצויים לערבי מיפו על השולחן השבור.
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 חדש בתיכון

שם עבדו בהייטק,  ,אריק הגיע עם ההורים שלו ממינסוטה
והוא  ,לישראל באמצע שנת הלימודים. הייתה לו עברית טובה

פחד מוד בעירוני י"א בכיתה י"א בתל אביב. הוא ל התחיל ל
  יאהבו אותו בתיכון וגם שיגלו שהוא גיי. מאוד שלא

החליט לארגן מסיבות יוקרתיות לשכבה כדי שיאהבו  אריק
אותו. המסיבה הראשונה בבר הייתה פיצוץ. הייתה שם מוזיקה 

פיצות עם פפרוני , "ספרות זולה"הסרט של המי, הקרנה של 
מסיבות, הוא עם השאם לא ימשיך  חששודיאט קולה. אריק 

 ת מקובל. אבל לא היה לו כסף לעוד מסיבה.יפסיק להיו 

א הלך יום אחד לולכן  ,הוא היה חייב להשיג עוד כסף למסיבות
אקדח של אבא שלו ה בעזרתשדד בנק ובמקום זאת  ,ללימודים

מאסר  של לשנה הוא נתפס ונידוןומסכה של גראוצ'ו מרקס. 
. כשנודע דבר גילו הצעיר וציוניו הטובים בגללבלבד  על תנאי

והוא  ,שוד, כולם התלהבו ממנו. ראו בו סוג של ג'יימס דיןה
 . מאוד נהיה מקובל

ולכן  ,מסיבות ארגןאבל אריק לא עבר יותר על החוק וגם לא 
 כל הקסם שלו פג.

בנק. הכניסו האריק לשדוד את אותו חזר כעבור מספר חודשים 
היו לו כל יום כך ש ,אותו לכלא וכל הבחורות רצו לשכב איתו

ביקורי התייחדות. הוא שכב איתן כדי להעביר את  שלושה
שהוא לא באמת נהנה מהסקס כדי לאף אחד הזמן בלי לגלות 

 שלא ידעו שהוא הומוסקסואל.
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 חופשה בוושינגטון

רן קם. הוא יצא ו ,צלצל השעון המעורר לילהב בשלוש וחצי
בקצה השני של  , המורה שלו לכימיה, גרהחוצה בטרנינג. יעקב

 ,יה חייב לעשות את זה. הוא ניסה כל דרך אחרתה רןהעיר. 
אבל זה המעשה היחיד שנשאר לו לעשות. הוא חשב על זה כמה 

משיך וה נפל באמצע וקם,הוא בעודו רץ ברחובות. פעמים 
לו עלרוץ. שני שוטרים שאלו אותו מה הוא עושה. הוא חשב שי

. האקדח נפל מאחורי שיח כשהוא מעד  – ו, אבל היה לו מזלעלי 
והם , שהוא מתאמן הרבה לקראת הצבא וא סיפר לשוטריםה

הוא לקח את האקדח  שהם התרחקולאחר  .שחררו אותו
כמה רחובות מהבית של במרחק והמשיך בריצה. הוא כבר היה 

יעקב. הוא לא רצה לעשות את מה שעמד לעשות. הוא דיבר אל 
ושייתן לו ציון עובר. לב המורה שלא יכשיל אותו במבחן 

עדיין חשב לנסות לשכנע את יעקב בטוב הוא דלתו ל כשדפק ע
שיוותר לו. לאיים זה לא טוב, כי ככה המורה רק יפנה 

 למשטרה והוא ישב בכלא על איום ברצח. 

חר בעולם. רן אהב את החברה שלו, דגנית, יותר מכל דבר א
היו יחד ובקייטנה של נוער שוחר מדע  הכירו בחוג לכתיבההם 

והוא גילה כישרון  ,ייתה משוררת מחוננתה דגנית שלוש שנים.
בכתיבת סיפורי מתח. מנסיעות יחד באוטובוס ועד שיחות 

. עד שהקייטנה הסתיימה הם כבר זהאת  זהבקפטריה הם גילו 
הספיקו כמה פעמים לאכול גלידה וללכת לסרט. הם ראו את 
"ספרות זולה" ו"האחים בלוז" בהקרנה חוזרת בסינמטק. 

שעות  מבלים יחדוהם היו  ,לאורך התיכוןמשך נהרומן שלהם 
שהייתה הלהקה ששניהם הכי אהבו.  ,ושומעים את המי רבות

משיכה לכתוב השניהם נרשמו למגמות כימיה וספרות. דגנית 
 ספרי מתח. כתב ורן , שירים

משרה חשובה בשגרירות ישראל ל  מונהאבא של דגנית 
לא ידעה היא ו ,חודשיים עמדה לעזוב כעבורוושינגטון. דגנית ב

היא תשבור לו את הלב כמו שהלב שלה  רן.מה להגיד ל 
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הליכה ארוכה כדי תוך לבסוף, . עכשיו לרסיסיםהתרסק 
 סיפרה לו דגנית על הנסיעה. ,לאורך פארק הירקון

 אמרה דגנית.  ,""אנחנו נהיה שם שלוש שנים

באותו ערב הם שכבו בפעם הראשונה. היו להם שלושה 
 והם ניסו להספיק כמה שיותר.  ,שבועות להיות יחד

הגיעה השעה של הנסיעה. לפני שדגנית, הוריה ואחיה הקטן 
"אני אתקשר אליך  נכנסו למונית נתן לה רן נשיקה אחרונה.

אמרה דגנית. המונית נסעה ונעלמה באופק. רן חזר  ,"כשננחת
הביתה באופניים. הוא התיישב על המיטה והסתכל בתמונה 

ים. לפני יים. הטלפון הגיע אחר הצהר שלו ושל דגנית מחובק
שהם עוברים לשגרירות הם טיילו במנהטן חמישה ימים. דגנית 

כמה היא נהנית, אך גם  והתקשרה אליו כל יום לספר ל 
 מתגעגעת אליו. 

ראה כמה שהוא עצוב ורצה גם לנצל את ההזדמנות  רן אבא של
וצע כדי שרן ישקיע בלימודיו. הוא הציע לו שאם הוא יוציא ממ

וושינגטון. רן חיבק בחודש וחצי  לשחופשה לשמונים הם ייסעו 
 ,שים וחמשיאת אביו והבטיח לו שיתאמץ. הממוצע שלו היה ש

קדיש את כל זמנו ומרצו כדי לשפר את ציוניו. להוהוא החליט 
די בשבת -אנד-התחיל לחרוש, גם על חשבון משחקי הדי רן
  שם.רשה לעצמו רק לשחק כדורסל פה ווה ,בוקרב

 ות,מקצועהסוף השנה הגיע. רן הצליח להשתפר כמעט בכל 
ורק הכימיה הייתה לו לרועץ. הוא היה צריך לעשות משהו כדי 

 יפגש עם דגנית. יוכל להלהעלות את הציון, אחרת לא 

אבל  לא נטה להתנהגויות קיצוניות,ש רן היה בחור טוב ושקט
 .ליטוהוא נאלץ לעשות את מה שהח ,לו ברירה הלא נותר

 יעקב. בו גר ש קטןהקוטג' הליד  עמדועכשיו הוא 

נכנס לחדר השינה הוא הצליח לפתוח את החלון הגדול.  רן
ראה את יעקב ישן לצד אישה. הוא חיפש את המחשב האישי ו

חיפש תיקייה עם  ,פתח את המחשב, ולאחר שמצא של יעקב
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הוא  אחר כךציוני תלמידים ושינה את הציון שלו לשמונים. 
ועזב את  של יעקב לחדר השינה, ירה שני כדורים בראשר חז

ולהבין מה  לפני שהאישה הספיקה להתעורר הבית במהירות
לא שלו . הוא חזר הביתה בשש וחצי. אף אחד מבני הבית קורה

 שם לב. 
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 עשרה-גיל שמונה

עשרה בדרך מיוחדת. הוא -אדי החליט לחגוג את גיל שמונה
הגיע דרך האינטרנט לנערת והוא  ,מעולם לא שכב עם בחורה

ליווי. היא הייתה יפהפייה בתמונה ומאוד יוקרתית וביקשה 
לבש בגדים  אדימאתיים שקל לפגישה של חצי שעה. ואלף 

. בדרך הוא שמע את נתן זהבי. 12 יפים ולקח מונית לזמנהוף
 ועלה לקומה השנייה, חמישים שקלשילם לנהג כשהגיע ליעד 

בחלוק מגרה והזמינה את הדלת ו . היא פתחה ל 5 מספרדירה ל
והוא שתה מיץ  ,אותו להיכנס. היא הציעה לו משקה קר

 תפוזים. 

איזו מוזיקה אתה  ."אתה ביישן, אבל אני אוציא אותך מזה
 "?רוצה לשמוע

 .""אני אשמח לאירוסמית

והובילה אותו למיטה עם סדין  ,היא אמרה שקוראים לה מיקה
 סאטן סגול. 

 ."יהיה לך טובול, "אתה תיתן לי להובי

 אדי היה מרוגש כולו. הוא רעד.

אני יודעת מה לעשות,  .ל יהיה טובו"אתה לא צריך לפחד, הכ
 ."אתה בידיים טובות

 היאוהוא הוריד את כל הבגדים.  ,מיקה אמרה לאדי להתפשט
 ."ליטפה אותו בעדינות, "אתה חמוד

ם הוראותיה על המיטה. ממיקה נדף ריח של בושפי אדי נשכב ל
 יוקרתי. היא הורידה בחושניות בגד אחר בגד.

 .""אתה מקבל עוד חצי שעה במתנה

 .ומיקה הורתה לו לטעום את גופה ,רומיםי שניהם היו ע
והוא טעם מן הפרי.  ,ההרגשה הייתה כמו לאכול פרי טרופי
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מיקה ליטפה אותו עד שהוא התקשה. היא הלבישה עליו 
 והוא חדר לתוכה. ,קונדום

אמר אדי. אחרי  ,"סקס יכול להיות דבר מענג"לא ידעתי ש
סטיבן טיילור שר את "אהבה א שכב מרוקן על הספה. שגמר הו
מיקה עשתה לו מין אוראלי. השעה עברה. אדי רצה  ."במעלית

לא היה שם  ופתח את הארנק. למרבה הפתעתולשלם למיקה 
אמר לה וכסף מזומן. אדי לא ידע מה להגיד לה. הוא גמגם, 

השתנה. היא אליו הכסף בבית. כל היחס של מיקה ששכח את 
 התחילה לדבר אליו בגסות ובתקיפות.

 .""אני יכול ללכת הביתה ולהביא את הכסף

 שאלה בכעס.היא " ?"ואיך אני אדע שתחזור

 "?? אולי כרטיס אשראי"אז מה אני אעשה

 "?מה אני נראית לך, הצגה בתיאטרוןכמו "

 "?"אין שום דרך לשלם לך

 ."דרך אחת לעשות את זה"יש רק 

 "?"ומה היא

 .""הלקוח הבא שלי, הוא אוהב גם בנים

 .""לא, אני לא אעשה דבר כזה

 .""טוב, אתה לא משאיר לי שום ברירה

דקות הדלת נפתחה ועמד שתי ותוך  ,מיקה הקישה על לחצן
 שם גברתן שחור. הוא שלף אקדח וכיוון אותו לרקה של אדי.

 "?ר כזה"עכשיו אתה מוכן לעשות דב

"לא, זה לא אחר כך אמר: . ולרגע קפא במקומו אדי היה מבוהל
 ."שווה את המחיר, אתם יכולים להרוג אותי במקום
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"אנחנו לא מתכוונים  .את האקדח להורידמיקה אמרה לשחור 
להרוג אותך, אנחנו לא רוצים להסתבך. אם אין לך כסף אתה 

 ."יכול ללכת הביתה

 ,את ידה של מיקה ואמר בשקט בפנים חיוורותלחץ אדי קם, 
 הוא פתח את הדלת ויצא.  .""תודה

 



 אבנר הנמן  30

 סליחה

הוא התחיל תהליך של חזרה בתשובה.  ט'תום היה בכיתה כש
יום לפני בשנה האחרונה הוא לא פגע באף אחד. שבועיים 

כיפור הוא חיפש לעשות למישהו משהו רע ואחר כך להתוודות 
לעשות. הוא  הוא חשב מהכמה ימים במשך ולבקש מחילה. 

הוא לקח אותו ממנו. ו ,אקדחהיה חשב לשדוד בנק. לאח שלו 
בדרך לבנק התחרט, לא רצה להסתכן במאסר. עוד יומיים 

בחינה  קודם לכן התקיימהובסוף היה לו רעיון. יומיים  ,עברו
בתנ"ך. תום ניגש למורה בחדר המורים וביקש לדבר איתה 

 ביחידות.

 ."עתיק במבחן"יש לי משהו לספר לך, יובל ה

הענישו את יובל בחומרה. שבועיים ריתוק ופסילת המבחן. 
 עליו. דיווחוהמורה אמרה שמישהו  ,יובל שאל איך גילו את זה

אויבים בכיתה, למה שמישהו יעשה לי דבר כזה בכלל "אין לי 
 "?מגעיל

 שלושה ימים לפני יום כיפור בא תום ליובל.

 ."הלשין עליך למורה"אני חייב להתוודות בפניך, אני זה ש

 אמר יובל, "למה עשית לי דבר כזה?" ,"זונהן "ב

איתו. אף  החרם של הכיתה נמשך שנתיים. אף אחד לא דיבר
ולדת שלו. עם הזמן תום נמשך ההאחד לא הזמין אותו ליום 

בא לבית ולחלוטין  תייותר ויותר אל הדת. הוא כבר היה ד 
 הספר בבגדים של חרדי. 

"אני חייב לקבל  .שנתיים כעבורבפני יובל  התחנן ,""תסלח לי
 ."לי צרות עם אלוקים היוסליחה ממך אחרת י

"אתה יודע שבגלל הריתוק לא יכולתי לנסוע עם ההורים שלי 
 ."לחופשה בבודפשט

 "."אני אפצה אותך
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 "איך תעשה את זה?"

"תהיה מוכן לא להיות בארץ בראש השנה ותארוז מזוודה עם 
 ."ריך. זה לא יעלה לך כסףבגדים ודברים שאתה צ

יובל הגיע  וצפרה.המונית עצרה ליד הקוטג' שבו מתגורר יובל 
אליה אחרי חמש דקות. תוך שלושת רבעי שעה הם הגיעו 

 המטוס באומן.נחת לשדה התעופה. אחרי שלוש שעות 

ה. והתחיל ללמוד בלישיבה כשיובל חזר ארצה הוא נרשם 
 החרם על תום הוסר.
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 פקק

קע בפקק גדול בגלל הפגנה. אני עמדתי כי לא האוטובוס נת
י. מעולם ימאוד להטיל את מימצריך היה כיסא פנוי וגם הייתי 

י כך. מהרמקולים בקעה מוזיקה מזרחית דלא סבלתי עד כ
 לאומללות שלי. בחדשות אמרו שייקחמעצבנת שרק הוסיפה 

עוד שלוש שעות עד שתסתיים ההפגנה. בכיסא לידי ישבה 
טלפון השיחת ומ ,ראיתי מקרובאה שאי פעם האישה הכי נ

הבנתי שהיא נפרדה מהחבר שלה לפני שלושה ימים. שניהלה 
פתחתי איתה בשיחה. סיפרתי לה שגם אני סיימתי קשר. 

על  ו לפטפט, אבל המצוקה הגופנית שלי הכבידההתחלנ
לידה ראיתי איש מבוגר עם שקית שהיה כתוב בכיסא השיחה. 

ולא לעשות  אישהלהתחיל עם המאוד י רצית  ."עליה "חיתולים
אבל לא הייתה לי  להפסיד אותה,כנראה אז עצמי צחוק ומ

פינה את מקומו , ברירה. תמורת מאה שקל הוא מכר לי חיתול
י בפני הנהג שיחליף את מוגם התחנן בשלידה שאני אשב כך 

הרטבתי  פשטתי את הבגדים, שמתי את החיתול,המוזיקה. 
היא כל זאת כשאני יושב לידה.  – ו והתלבשתי שובתו א

 והסברתי לה למה כל זה קרה.  ,הרגישה בריח הלא נעים

"לא הייתה לי ברירה, הייתי חייב דחוף. אבל אני מרגיש שיש 
 ."בינינו קליק

 .""אני לא אהיה איתך

 "זה כל כך הפריע לך?"

 .""עם מה שקרה עם החיתולים אין בעיה

 "אז מה הבעיה?"

 .""שיש לך זין קטן
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 הנץ שלא רצה לעוף

לאדי הנץ ירד החשק לעוף. זה התחיל לשעמם אותו. אבל 
 ,שלא רוצות לעוףורים לא מקבלות יפה ציפורים אחרות ציפ

מאוד שינדו אותו מהקהילה שלו. הוא לא ידע מה פחד והוא 
לא רצה יותר לחיות בשקר הוא החליט לביים מאחר שלעשות. 

אגמון החולה הוא תאונה אווירית. אחרי שהלהקה נחה ב 
, הוא העמיד פנים שהכנף שלו אותו כשכולם ראו ,המריא ואז

נתקעה וצלל למטה. חלק מהציפורים ירדו לארץ בעקבותיו 
כמה ו ,והזמינו לו אמבולנס. לקחו אותו לבית חולים בצפון

 ,טיפולים. לקחו אותו לחדר נשארו איתו שם ציפורים
טריה וקראו בעיתון ובינתיים הציפורים שליוו אותו ישבו בקפ

על הבחירות בישראל. רופאה בדקה את אדי ואמרה לו שהכול 
רק שבוע של מנוחה.  אחרי לחזור לעוףהוא יוכל שבסדר איתו ו
 בחדר.היו הרופאה ואדי 

מה אמר אדי והסביר לרופאה  ,"ה"אני צריך ממך טובה גדול
 הוא רוצה שתגיד לציפורים האחרות. הרופאה הקשיבה.בדיוק 

אבל אני במצוקה אמרה, " "בבקשה, ,זהתשנא אותי בגלל "אל 
בעלי הסתבך בחובות ומאיימים להוציא אותנו  כלכלית.
 ."מהבית

 איך זה קשור אליי?""

 .""זה מאוד קשור אליך

 רוצה ממנו.היא בדיוק לאדי מה הרופאה הסבירה 

אדי הזדעזע, "אבל אני חסכתי את הכסף ללימודי ארכיטקטורה 
 ."בטכניון

ה רוצה שהציפורים האחרות לא ידעו שאתה יכול לעוף "את
 ."ואני חייבת את הכסף ואין לי דרך אחרת אלא לסחוט אותך

 .""יש לי רעיון איך למצוא לכם בית חדש
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 "איך תוכל לעזור לנו?"

בנה לכם קן על א"נעשה את זה בלילה, כשהציפורים ישנות. 
 ."את והמשפחה שלך ,שם תגורוו ,עץ

 גיע למעלה?""ואיך אנחנו נ

 .""אני אלמד אתכם לעוף
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 לראות את פניו

הרבה אנשים הלכו לראות את פניו. היו אלפי אנשים בתור. 
ים ואנשים לבשו סוודרים. הראשונ ,מכרו שם פלאפל. היה קר

מאוד ושלא מאוכזבים שהם אמרו  אותו אחרי שראושחזרו 
וכל הממתינים בתור  ,לראות אותו. הם עברו מאחד לאחדכדאי 

חזרו לבית שלהם. היו פקקי תנועה גדולים וברדיו שמעו את 
עשרה בלילה בחדשות אמרו שהוא -תדייר סטרייטס. באח

 ,התאבד והראו את פניו. היו לו הפנים הכי יפות בעולם
ואנשים כעסו על מי שרימה אותם וגרם להם לחזור ולא לראות 
. אותו. ואז התראיינו כמה מאוכזבים ואמרו שהוא היה מחופש

אבל הגופה שלו הוטסה  ,ברואנשים רצו להניח פרחים על ק
מה ה לוויה קטנה עם כקיימהת .לא היה מוכרהוא שם  ,לטהיטי

 עשרות אנשים שבכו. 
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 מתילדה

נרצחה לפני חודשיים. הוא אהב אותה  ,ירה, מאחותו של מאיר 
בלעדיה. עכשיו היו לו  שארלהימאוד והיה לו קשה מאוד 

עצב החליט מאיר לנסוע לאמסטרדם. סיוטים. כדי לצאת מה
עצמו  הואו ה,לאנשים במצוק השתמיד עזר ממשפחהמאיר בא 
ילדים ים ניצולי שואה פעמיים בשבוע ולזקנות לתנדבעזר בה
 פעמיים בשבוע. נזקקים 

. הייתה רוצחת סדרתית שרצחה את אחותו של מאיר, ,תילדהמ
 עכשיוו ,העולםרחבי כמה עשרות אנשים בכל  רצחההיא 

 נמלהם היו בשניהחליטה לבצע כמה רציחות באמסטרדם. 
החדש של אבנר  התעופה באותו יום ושניהם קנו את הספר

 ארבע שעות. ה ארכהטיסהנמן. ה

 אמר מאיר. ,""שמתי לב שאנחנו קוראים אותו ספר

צחקה מתילדה. אחרי שני סיפורים קצרים שאלה  ,""כן
 ם.מתילדה את מאיר כמה זמן הוא ישהה באמסטרד

ואני אהיה באמסטרדם שלושה  ,"אחותי נרצחה לפני חודשיים
שהיא רוצה לנסוע על כך היא תמיד דיברה איתי  .שבועות

ואני אפזר אותו באחת  ,לשם, אז לקחתי את האפר שלה
 ."התעלות

מייד שזו  ראתהוהיא  ,מאיר הראה למתילדה תמונה של אחותו
 עבודה שלה. היא צחקקה.

 "למה את צוחקת?"

זה מרגש אותי שאתה לוקח את האפר של אחותך "כי 
 ."לאמסטרדם

 "ומה את עושה?"
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תה לוקחת מתילדה התפרנסה מהכספים ודברי הערך שהיי 
כמה כשהייתה צעירה למדה קולנוע וכתבה רבנות, אבל ומהק

 ת טלוויזיה.פרקים לסדר

 "."אני תסריטאית

 "וואו, משהו מוכר?"

 ."'אדוני השופט'"כתבתי כמה פרקים בטלנובלה על הכלא, 

 .""אני ואחותי היינו רואים את זה יחד כל הזמן. סדרה מדהימה

 "ומה אתה עושה?"

 .""אני רואה חשבון

ומאיר  ,איתו השכבהיא לא רצחה את מי ש :למתילדה היה כלל
. הם המשיכו לפטפט כל הטיסה. הייתה מאוד  היה חמוד

הם בארוחה תוספת שהיא לא אהבה ותוספת שהוא לא אהב, אז 
 . ביניהםהחליפו 

התעופה של  נמלוהמטוס נחת ב ,קראו להדק חגורות בכריזה
בבר באחת בלילה. כל אחד נסע להיפגש אמסטרדם. הם קבעו 

בעיר. היא רצתה לפתות את  טיילהלמלון שלו. מתילדה 
רבן שלה בבר, אבל התוכניות שלה השתנו כשקבעה לצאת והק

 ם מהארכיטקטורהכדי להתרש הליאז היא טי ,עם גבר מקסים
. גם מאיר יצא לטייל. הם עברו באותו רגע באותו רחוב, בעיר 

 . זה לזהאך לא שמו לב 

שם מוזיקה  התנגנהמאיר בבר למתילדה. חיכה לילה אחת בב 
את הפיקסיז. לפעמים מאוד אהבה של שנות התשעים. מתילדה 

 מאיר ומתילדה. תוך כדי אקט הרצחהייתה שומעת אותם 
 היו חצי שיכורים. וב פלרטטו כל הער

 "רוצה לבוא אליי למלון?"

והם הלכו יד ביד ועצרו כמה  ,המלון של מתילדה היה קרוב
 פעמים כדי להתנשק.
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אחרי שעה במבוכה מאיר אמר  ,""אני לא יודע איך זה קרה לי
 ."וחצי. "בדרך כלל אין לי בעיה כזאת

 .""תירגע, לא קרה כלום

ה לא יהאוני , אךלמחרתם. הם ניסו גם וובאמת לא קרה כל 
 הטילה עוגן. 

זה אמר שהכלל שלה לא הופעל. ו ,מתילדה ומאיר לא שכבו
לקחה רכבת היא  ,אחרי שעשתה לו מה שעשתה ,באותו ערב

 ץ.ילשווי
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 צלב קרס לידה

 עםנולד אבל  ,מאוד א היה תינוק יפהסקוט נולד בסקוטלנד. הו
הוריו היו . לעיןבמקום גלוי  כתם לידה אדום בצורת צלב קרס

והם לא ידעו מה לעשות עם זה. הרופא אמר שאי  ,יהודים
זה צרוב עמוק בעור והם ייאלצו כי אפשר למחוק את זה 

להסתדר עם זה. לא הייתה להם ברירה. הם עברו לשכונה 
ורשמו אותו לבית  נאצים בגלזגו-מעוז של הניאול שנחשבת 

היה סיפרו לו שהוא והם יהודים. סקוט  ספר שלהם. הם לא
עשרה -ובגיל שש ,תלמיד טוב. הוא עשה את המוטל עליו

ולקח חלק במעשי ונדליזם. נאצית -הניאוהצטרף לתנועה 
בשם סימיה.  ויפהפייההייתה לו חברה שחורת שיער 

ילוסופיה והיה תלמיד באוניברסיטה קטנה באנגליה הוא למד פ
 צלב הקרס.אבל הרבה אנשים נרתעו ממנו בגלל כתם  מצטיין,

. באירופה התחילו תנועות של נאצים להרים ראש 2025ת בשנ
המנהיג שלהם היה . בגרמניה, בפולין, בהולנד ובצרפתבעיקר 

והוא עזב את עבודתו  ,ספרדי. לסקוט כבר היו שני ילדים
 נאצית.-הניאולתנועה כל כולו כמרצה בקולג' קטן והצטרף 

סקוט השתלב מאוד מהר בתנועה והפך לחלק מההנהגה שלה. 
מאוד לקחת את חשוב ולסקוט היה , 2031-מלחמה התחילה בה

הפעם אף אחד ש אלאדם שהוא העריץ. א ,התפקיד של אייכמן
מחנות הריכוז שהפכו למוזיאונים חזרו לשמש  לא יברח.

 בתפקידם הקודם. 

רום אמריקה וגם היפנים מדינות ד  ,אנגליה ,ארצות הברית
ופה. סקוט היה את המפלצת הנאצית שלבלבה באירד ימיתקפו 

באובססיה. הוא המשיך לרדוף את היהודים. רבים לא שיתפו 
יתפסו  מתנגדי הנאציםשפעולה עם הנאצים החדשים כי פחדו 

 היה הכוח שמאחורי הנאצים.לא סקוט, הוא . אותם

 ,יו בסקוטלנדעדיין חש ,אלנה ומקסימיליאן ,הוריו של סקוט
הוא עבד  שמעו על מעשיו של בנם. הם נסעו לבקר אותו.
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במשרד מפואר וקיבלה אותם מזכירה נאה. הם ידעו כי סקוט 
 תלוי בו. ושהכול ירצה רציחות מתי שיוכל להפסיק את ה

אמר סקוט ודפק על  ,"לי"אני לא מאמין לכם. אתם משקרים 
השולחן. הם סיפרו לו שהיו חייבים לגדל אותו כנאצי בגלל 

הוא בכה במשך הכתם. סקוט ישב ושמע את סיפורם של הוריו. 
 שעות. 

 .""אני רצחתי את בני עמי

"חינכו אותך להיות כזה. הטיפו לך, אתה גדלת להיות כזה..." 
 אמר מקסימיליאן.

 " אמר סקוט.,"כזה מפלצת

עה היא שמ. המזכירה עברה ליד החדר כדי ללכת לשירותים
היא לא ידעה מה ה להם. ומתוך סקרנות צותת ,אותם מדברים

הוא יכול להפוך עולמות. היא החדש. לעשות עם המידע 
 לאחד העובדים הבכירים.  סיפרה על כך

 ."ל יתמוטטו"אל תעשי כלום, אם הוא ייפול, הכ

 ."עכשיו את הכול, כשהבין שהוא יהודילהרוס "אבל הוא יוכל 

בחדר קטן  את סקוטכלא הבכיר לא הייתה ברירה. העובד 
ה אותו. אחרי מסכה כדי שאף אחד לא יזהעטות והכריח אותו ל

חופש וה ,הנאצים שוב נוצחו. המלחמה יימהת הסשנתיים 
לקחה חלק מרכזי ש ,ישראלבגם המחודש נחגג בכל אירופה ו

אבל  ,אוכללסקוט בניצחון. במשך השנתיים האלו דאגו להביא 
נהרג בהפצצות. סקוט מת מרעב אחרי חודשיים.  שדאג לומי 

 ואיע לגיהינום הלתפקד. כשהג הצליחמאוד ולא חלש הוא היה 
 טיפול רפואי עד שחזר לעמוד על הרגליים. כול קיבלקודם 
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 שליח של פיצה

כי היה  . הוא אמר שהוא מתעכבהשליח של הפיצה התקשר 
ובלגנים. ישבתי עם  הניסיון לפיגוע טרור ברמת גן ויש משטר
ה חודשים ורציתי להציע ניצה על ספסל. אני איתה כבר שמונ

פיצה זה המאכל שניצה הכי  רית.בדרך מקו לה נישואים
אוהבת. אני עם זיתים והיא עם פטריות. על הפיצה כתוב 

אתמול הלכתי עם אמא שלי  "נשאי לי?יניצה, הת "בתוספות, 
כי  ספות. אי אפשר להישאר הרבה בפארקובחרנו תו

כשמחשיך יש כאן סכנה של רוצחים סדרתיים. הודעתי לשליח 
אבל  עוד חצי שעה,בגיע י . הוא אמר ששאנחנו צריכים ללכת

עזבנו את  חר מדי בשבילי. אז בלי להודיע לוזה היה מאו
הפארק והלכנו יד ביד בשדרה. כל העניין עם האיחור של 

 את החשק להתחתן עם ניצה.  ליהשליח הוציא 

"אף פעם לא לקחת אותי למקום כזה, נראה שאתה מתכנן לי 
 ".הפתעה

שהיא הבנתי דבריה  נימתמלא ידעתי מה להגיד לה.  ,"ן"כ
. ידעתי שהחתונה תהיה טעות מאוד  מצפה להצעה. הייתי נבוך

ופתאום הבנתי שאני אוהב את לאה. אבל לא רציתי  ,גדולה
אתי לסיים את לפגוע ברגשות של ניצה. הדרך היחידה שמצ 

 א לנסוע לחו"ל עם לאה.הקשר איתה בלי להעליב אותה הי

ברסיטה במנצ'סטר. דוקטורט באוני-סט"אני נוסע לעשות פו
קיבלתי את ההצעה במפתיע ורציתי שיהיה לנו היום סקס 

 ."אחרון בפארק

רנו לפארק החלטנו שאנחנו צריכים לעצמנו את הלילה הזה וחז
הסכנה של הרוצחים. כשהגענו לפארק המקום היה  למרות
 שוטרים.במלא 

 "מה קרה?" שאלתי.

 .""רצחו כאן מישהו
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 תאום הבנתי כמה שהיא יפה. פוחיבקתי אותה,  .ניצה רעדה

בה בלילה "אנחנו יכולים לקבל פינה שקטה כדי לעשות אה
לנו.  אישרקשתי זאת ישממנו בהשוטר ?" יחד האחרון שלנו

והחלטתי שאני כן אוהב אותה  ,הסקס היה הכי מהמם בעולם
וכן רוצה להתחתן איתה. התקשרתי לשליח של הפיצה. 

איות כשלפתע נשמע ר ואספוהשוטרים התקבצו ליד הגופה 
ם, עם שפם, לקח צלצול של טלפון נייד מהגופה. אחד השוטרי

 ענה.את הטלפון ו

 .""לא, אני לא השליח של הפיצה, הוא נרצח

 אמרתי. ,""אבל הזמנתי אצלו פיצה מיוחדת

 עם תוספות?" ?'נשאי לייהת  ,ניצה'עליה "שכתוב 

 ,""כן

אכלנו את  "מצטער, היינו רעבים ומקדונלד'ס היה סגור, אז
 ."הפיצה

של אל על עם לאה בדרכי  אחרי חמישה ימים הייתי במטוס
 ."בטיסה הוקרן "האחים בלוז למנצ'סטר.
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 תפוח

כדי לחשוב קצת עם עצמי אם אני  עתי לבד באופניים למדברנס
רוצה באמת את החבר שלי או שאני מתחיל עם אישה. אחרי 

 חיכתהוח. תפרק היה לי מאוד ובתיק רעב וש שעות הייתי של 
התאפק ולא לאכול מהתפוח. ללי דרך ארוכה הביתה וניסיתי 

אחרי חצי שעה אמרתי לעצמי שלא נורא אם אנגוס ביס קטן. 
הוצאתי את התפוח משקית כחולה קטנה ונעצתי בו את שיניי. 

ויצאה ממנו  ,טעם מוזר בפה. הסתכלתי על התפוח הרגשתי
 תולעת. 

 ."מה אתה עושה?" שאלה אותי התולעת

 .""אני רעב, צריך לאכול

 "איך היית מרגיש אם הייתי אוכלת את הבית שלך?"

 .""זה לא הבית שלך, זה תפוח שקניתי בסופר

 הרכיבהלתולעת. היא אותה מהארנק והראיתי קבלה הוצאתי 
 משקפיים וקראה את הפתק.

"אני רואה שבאמת התפוח שלך, אבל יש לי משפחה פה, 
 ."פתאום בלי התראה מוקדמת אנחנו לא יכולים לעזוב ככה

"אני לא יכול לעמוד בזה. עוד מעט אתעלף, אני חייב לאכול 
 ."משהו

עכשיו צלעות חזיר עם  מכינהאני  ?"אז למה שלא תאכל אצלנו
 ."תפוחי אדמה

 איך אני אכנס לתפוח?" ,"אני לא מבין

. ותו התולעת נתנה לי כדור קטנטן וביקשה ממני לבלוע א
היה ענקי. היא פתחה לי את הדלת, נוח ופתאום התפ ,בלעתי

ה מריאנה והראתה לי שיש לה שלושה ילדים בני שמאמרה ש
 עשרה. -תאח
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 "ואיפה האדון?"

 .""האדון נמחץ למוות לפני שהגענו לתפוח הזה

 . מאוד מריאנה הגישה לכולם את צלעות החזיר, זה היה טעים

 אמרה מריאנה. ,""אני עובדת סוציאלית

 ."לתת לי עצה על משהו חשוב בחיים שלי "אז אולי תוכלי

 .""אני אשמח לעזור

אני  .המפקד שלי "אני חי עם בן זוג שהכרתי בצבא כשהוא היה
 ."ונסענו לדרום אמריקה אחרי הצבא ,סגן והוא מהייתי סג"

 .""זה לא מפריע לי, אני מצביעה מרצ

שבזמן האחרון יש לי ספקות בקשר למיניות שלי, היא "הבעיה 
 ."הדבר הנכון אם זה

איתו, תגיד לו  כןתהיה  ."אתה צריך לנסות להיות עם אישה
 ."שאתה מתלבט

המשכתי לאכול את הצלעות ותפוחי האדמה. חשבתי על מה 
 אולי באמת אנסה עם אישה. .שהיא אמרה

 ."ברופא וחולהכשהייתי בגן שיחקתי עם ילדה "נזכרתי ש

 הסמארטפון צלצל, זה היה החבר שלי.

אמרתי לחבר  ,"אמין איפה אני נמצא עכשיו, מותק"אתה לא ת
 .""אני בתוך תפוח .שלי

 "למה אתה מתכוון?"

 סיפרתי לו כל מה שקרה. 

בחתונה של הבן של הבוס אנחנו צריכים להיות עוד שעתיים ב"
 הוא אמר בכעס. ,"שלי, אסור לנו לאחר

"אני אמצא דרך להגיע לחתונה בזמן. תן לי את הכתובת של 
 ."רועיםאי האולם 
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יו?" התלוננתי לפני מריאנה, "אני צריך "מה אני אעשה עכש
 ".להגיע בזמן לחתונה

 "איפה החתונה?"

ואני  ,אספיק להגיע לשם באופנייםין סיכוי שא ."בראשון לציון
 ."גם צריך להתקלח ולהתלבש יפה

 כמה טלפונים. אמרה מריאנה ועשתה ,""אני אנסה לעזור לך
ם מכאן לראשון לציון. היא תיקח "יש משאית שלוקחת תפוחי
 ."אותנו ותעצור אצלך בבית

 "ומה אתם תעשו אחר כך?"

 .""המשאית תיקח אותנו איתה בחזרה

רעש חזק והרגשתי שאני  נשמעאחרי עשרים וחמש דקות 
 היה ליטלטל. הגעתי לחתונה באיחור של חצי שעה. אם ימ

של  ספק לגבי המיניות שלי, כשראיתי את האחיינית של הבוס
 החבר שלי הבנתי שאני לא בנטייה הנכונה.
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 חתול לבן

ספה בדירה הקטנה שלי בשינקין וקראתי את "על על הישבתי 
 תמחרל העיוורון" של סראמאגו. הייתה לי בחינה עליו 

באוניברסיטה. שלחתי את החתול הלבן שלי, אדגר, לשחק 
שמעתי יללה. אדגר דפק על לפתע בחוץ. התרכזתי בספר כש

ל להמשיך לשנה ב'. אוכמבחן מחר לא ב אכשלאבל אם  החלון,
לכן העדפתי להתעלם ממנו ושקעתי כולי בספר. היללות של 
אדגר גברו וראיתי שהוא קצת פצוע, אז נתתי לו להיכנס 

והחלטתי לקחת אותו  ,זקק לטיפולנועזבתי את הספר. הוא 
 לווטרינר ולגשת למבחן במועד ב' בעוד כשלושה שבועות. 

נכנסתי לאוטו הסגול הקטן שלי ונסעתי  ,למטהירדתי 
הבן של אפרים קישון. כשנכנסתי  ,לקליניקה של רפי קישון

גיליתי ששכחתי לקחת איתי את החתול. אבל רציתי לקליניקה 
לטפל בחתול. אספתי מהרחוב חתול פצוע ומלוכלך והבאתי 

ניקה אותו, נתן לו כמה זריקות וחבש את הוא  .אותו לרפי
ה עלה לי מאתיים שקל. כשהתחלתי ללכת לכיוון פצעיו. ז

המכונית ראיתי אישה צעירה עם ילד כבן עשר שניתן היה 
והם  ,להבחין שיש לו תסמונת דאון. הוא הצביע על החתול

 ניגשו אליי.

הילד כמעט התחנן. ביקשתי מהם  ,""אני רוצה את החתול
 חייך באושר.הוא  .ונתתי אותו לילד תמורתוחמש מאות שקל 

 נכנסתי לאוטו וחזרתי לשינקין.
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 גונן אורפלנג

 סיפורים
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 שליח

בוקר. התעוררתי בהשעה הייתה שש  .2000שנת  חג המולד
כריך עם  הכנתי .והלכתי להכין לעצמי ארוחת בוקר במטבח

 לחדר שלי, הדלקתי את המחשב תיפסטרמה וכוס חלב. חזר
 תוך כדי ישיבה מול המחשב ואכילת י אימייל.בדקת ו שלי

התחלתי לחשוב מה לכתוב לידידה שלי שלי ארוחת הבוקר 
לכתוב מיילים אחד לשני.  נהגנוידידה שלי האני ו .בלונדון

כל מיני בבו  ודנופתחנו מועדון כתיבה לשניים באימייל 
ידידה שלי הייתה מיליארדרית שקיבלה ירושה הנושאים. 

והיה מאבא שלה. שנינו היינו עשירים, לא היינו צריכים לעבוד 
ולא ידעתי מה לכתוב לה.  ,זמן להתכתב. עברו ארבע דקות לנו

הדבר היחיד שיכולתי לכתוב היה לאחל לה ו ,מולדהזה היה חג 
חג שמח ושנה טובה. שאלתי אותה אם היא מתכננת להגיע 

שאני מאוד מתגעגע אליה. היו כתבתי לארצות הברית לביקור ו
לקחת אותה לי הרבה תוכניות איתה לחג המולד. רציתי 

אני  ."את הבלט "מפצח האגוזים לפלנטריום ולראות איתה
היו לנו  להתכתב משש בבוקר עד חצות הלילה. נונהגזוכר ש

. היינו אנשים משכילים שקוראים עליהם הרבה נושאים לדבר
הם בכל הזמן ספרים ואנציקלופדיות באינטרנט, דנים 

לום חוץ ומתווכחים. זה היה ממש כיף. כל היום לא עשינו כ
  מלהתכתב מהבוקר עד חצות.

עזבתי הכול והלכתי  פעמון בדלת שלי.בלפתע נשמע צלצול 
שליח, בחצר ליד הבית  עמדבפתח הדלת  לפתוח את הדלת.

ושני פועלים הוציאו ציוד  ,שלי חנתה משאית דואר גדולה
מהמשאית והתחילו להעביר אותו לבית שלי. לא הבנתי מה 

לחתום על קבלת הציוד והעביר לי קורה. השליח ביקש ממני 
ידידה שלי בלונדון. פתחתי את המכתב המעטפה שחורה מ
דוד, מה שלומך? ברצוני להודיע לך  ,"שלום :והתחלתי לקרוא
היה לי כיף להתכתב איתך בכל  בקשר.יותר שלא אהיה איתך 

 "עוד.בקשר השנים האלו, אבל לצערי לא אוכל להיות איתך 
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, קבלתי אליך הירושה ש ני מעבירה אתוא ,חליתי במחלה קשה"
ושיהיה לך חג מולד שמח  ל הכסף שלי. תשתמש בו בחוכמהכ

הידיים שלי רעדו כשהחזקתי את  אוהבת אותך." .ושנה טובה
והוריד את  ייהסתכל על והתחלתי לבכות. השליח ,המכתב
" .אדוני, שיהיה לך חג מולד שמח ,"אני מאוד מצטער הכובע.

 .ואז הוא עזב

יים הסבלים של חברת הדואר העבירו את כל הציוד בינת 
והחפצים של הידידה שלי לבית שלי. היו הרבה מתנות 

 שקיבלתי ממנה לחג המולד וכל מיני חפצים אישיים שלה. 

אני אבלה את חג המולד בבית שלי בלעדיה. ארגיש בחסרונה, 
 אבל בזכותה יהיה לי חג מולד שמח. 
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 פרח בגן עדן

למדתי שם  .אביב ברמת גדלתיו ,כלנית לי קוראים ,שלום
 הרבה דיברתי לא .ביישנית מאוד תחלה הייתיהמה .א' מכיתה
 רק שלי החיים את והקדשתי ללמוד מאוד אהבתי. בכיתה

  .ללימודים

 לא אבל בשיעורים, הרבה אפילו, עם הזמן התחלתי להשתתף
 מכינה במקום זה הייתי. בהפסקות האחרים עם מדברת הייתי
 זמן לי הייתי פטורה מכך והיה שבבית ככה ורים,עיבהן ש
 באמת לא שלי מהכיתה אחד אף .שלי בחדר ספרים לקרוא
 בוגרת הייתי .יאלי להתקרב להם אפשרתי לא אני, אותי הכיר
 או מדענית להיות הייתה בחיים שלי מטרהוה, לגילי מאוד
  .סופרת

 חבריםהמ והתעלמתי ללמוד במרץ המשכתי עשרה-שש בגיל
 בבית נשף למסיבת אותי שהזמינו מקרים היו. ללימודים שלי
שאת , בטוב יסתיים לא שזה ידעתי, הגעתי לאש מובן .הספר
 חכמה. נערה הייתי .רציני קשר ולא סקס רק מעניין הבנים
 הגבר – טוב תמיד לא בהם הסוףש ספרים הרבה לקרוא נהגתי
 מידהן ת עצמי. כבוד בכלל לנשים אין .האישה עם לשכב רוצה

 לרגע תו עוצר אף פעם לא והכי חמור שהן ,בגברים תלויות
 כמו הרגשתי אני גברים? צריכות לא נשים בעצם אולי :לחשוב
ושם, במקום של החופש,  ,המזח אל שמתנפצים בים גלים

 .עצמו של ומהיופי מהשמש ליהנות שרוצה פרח כמו עוצרים.
 לי שירוי הציפורים ,לא ומתי לפרוח מתי לי יגיד לא אחד אף
 פרי כמו כבוד. לי לתת יבואו והדבורים והפרפרים רצהשא מתי
 סנאי כמו עצמאית להיות תיירצ .ובצניעות שמאמין בטוב העץ

את הצבעים הזוהרים שלה  איםשרו בענן קשת כמו בטבע,
 אני .על כך בספרים קראתי אבל, התאהבתי לא מרחוק. מעולם

גרגר אחרי גרגר  שמחפשת נמלה כמו קשה, עבודה ומה ז יודעת
 מאפיסת מהעץ נושר עלה זקנה, ומה ז יודעתאני לאכול. 
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 גן בשביל ,בחיים לעצמך בונה שאתה מקום ואה עדן גן. כוחות
  .קשה לעבוד ךצרי עדן



 אורפלנג גונן  52

 לחלום בגדול

חלמתי להיות במאי ועשרה -הייתי בן שתים .2020שנת 
מאוד לגילי. רציתי מאוד לעזוב את בית בוגר סרטים. הייתי 

אני  .כבמאי סרטים לעבודספר, ללכת להוליווד ולהתחיל ה
היה לו  .בית הספר לקולנועבאף פעם  למדפילברג לא סיודע ש

 קיבלו אותו לעבודה כעוזר במאי בסרטים.  .מזל בחיים

שבת בבוקר התעוררתי מוקדם, הכנתי לעצמי ארוחת בוקר ב
לפתע ההורים שלי הופיעו  .והתיישבתי ליד השולחן במטבח

  .רוחת בוקרלא

  ".בוקר טוב"

  השבתי. ",בוקר טוב"

  .שאלה אמא "מה אתה מתכוון לעשות עם הזמן שלך?"

 ",החלטתי לעזוב את בית הספר ולהיכנס לתעשיית הסרטים"
  .אמרתי

לא  ?אתה מתכוון ללכת ן"לא .ייאמא התחילה לצחוק על
עד אתה צריך לחכות  .מדי צעיראתה  ,יקבלו אותך לעבודה

לא מקבלים לעבודה  ,חוץ מזה עשרה.-גיל שמונהשתגיע ל
 ".אנשים שלא סיימו בית ספר

את טועה, אמא, יש הרבה מפורסמים שלא סיימו בית ספר "
 ." אמרתי,והצליחו בחיים

אתה לא הולך לשום מקום, אתה צריך לסיים לימודים, הבנת "
  ואני שתקתי. ,ייאמא התחילה לצעוק על" אותי?

הייתה לי צנצנת  .קר והלכתי לחדר שליבוהארוחת את סיימתי 
 יוןקינבבכנסייה  תיעבד כש ,מולדהכסף שחסכתי בחג  עם
ת דלתות הכניסה. החלטתי שאני רוצה לעזוב את הבית תיחפבו

וללכת להוליווד לנסות את מזלי. הייתי שקט כל היום 
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חשד  צלםלא לעורר אולא לריב עם ההורים שלי  תישתדל וה
  .יתשאני מתכונן לברוח מהב

ההורים שלי כבר ישנו במיטתם. לקחתי והשעה הייתה חצות, 
כסף לנסיעות מהצנצנת שלי, ארזתי תיק עם בגדים, התגנבתי 

רצתי לתחנת  !הייתי מאושר .החוצה ונעלתי את הדלת
הגעתי  נסיעה של שבע שעות. – ונסעתי להוליווד האוטובוס

ל שבו מצאתי בניין גדו מה-להוליווד לפנות בוקר. לאחר זמן
  קבלה של עיר הסרטים.המשרדי  שכנו

פילברג, אני מעריץ גדול סבאתי לראות את סטיבן  !שלום"
 אמרתי.  "שלו,

אמרה ." תחכה לוו  בינתיים שב איתו בטלפון, אני תכף אדבר"
  .המזכירה

עם סטיבן  חיכיתי בעודי מקשיב לשיחה של המזכירהוישבתי 
אם באתי  לדעת הרוצ פילברגסש מן הנאמר הבנתי פילברג.ס

 הם כנראה הבינו זה התנאי שלו לפגוש אותי.שו בליווי הורים
לפתע הגיעו מספר  .העשר-יםת לא יותר מש בן ,מדי שאני צעיר

אותי  ללוות פילברגסאנשים חשובים ושומר ראש מטעם 
לשבת על הספה בפתח  כשהגעתי לשם אמרו לי למשרדו.

 החדר שלו ולחכות. 

 ואמר: פילברג, לחץ לי את הידסדון א הגיע דקות מספר לאחר
  "לך? במה אני יכול לעזור"

גדול  להגיד לך שאני מעריץ רציתי ,פילברגסאדון  ,שלום"
 יאהוב עלי הסרט הכי .את הסרטים שלך מאודאוהב ואני  שלך
יש שם  באפריקה. ספארי לי הזכיר היורה'. הוא 'פארק ואה

  "וצריך להיזהר. הרבה חיות מסוכנות

 אותי שימח .לצחוק התחילו פילברגסבמשרד של  האנשים
 הומור.  חוש יש פילברגסשלחברים של מאוד 
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לראות כדי  עברתי דרך ארוכה"פילברג," אמרתי, סאדון "
אתה יכול לתת  אולי .עבודה בתעשיית הסרטים ולחפש אותך

  "בסרטים שלך? לי עבודה

א ולפי החוק אני ל ,עשרה-אתה בן שתים .זה לא בא בחשבון"
אוכל  עשרה-כשתגיע לגיל שמונה .יכול להעסיק ילדים בגילך

 פילברג. סאמר  ",להעסיק אותך

פילברג," אמרתי, "אין לי מקום אחר ללכת אליו. סאדון "
  "חלמתי לעבוד בתעשיית הסרטים. תמיד

 ",ילד, אני לא יכול לעזור לך. תחזור להורים שלך ,מצטער"
  .פילברג בטון נחרץסאמר 

פילברג דיבר איתו בשקט בצד סי, אחד האנשים של כאן, למזל
 ושכנע אותו לתת לי עבודה עד שימצאו את ההורים שלי. 

אתן לך עבודה. אתה יודע לשחק מול אני בסדר גמור, "
 פילברג. סשאל אותי  "מצלמה?

  ".פילברגסאדון  ,חקתי מול מצלמהימעולם לא ש"

"נעשה לך  פילברג,סאיתי," אמר  כןשאתה  מוצא חן בעיניי"
אני רוצה שתלמד שני עמודים  .מבחן בד. יש לי תסריט בשבילך

פה למחר. בעמוד לפני זה יש תקציר של התסריט. תלמד -בעל
 טוב את הדמויות בתסריט, מחר מצלמים." 

פילברג סוהאנשים שעבדו עם  ,שומר הראש ליווה אותי החוצה
תסריט הייתי צריך ללמוד  .מאוד נלחצתינתנו לי חדר לישון. 

למדתי ו תמאוד ברצינו  התייחסתי לעניין .מחרלסרט שמצולם 
בתקציר של התסריט סופר על שני  .פה-את הדמויות בעל

אחים שהיו במסע לחפש את ההורים שלהם שנטשו אותם בגיל 
מאוד אצל סבתא שלהם. בפעם הראשונה בחיים הם זוכים צעיר 

הייתי והם אמורים להביע שמחה.  ,לראות את ההורים שלהם
התגעגעתי מאוד להורים שלי, אבל הייתה לי ו לבד בחדר
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ישבתי  .זה היה החלום שלי לעבוד בתעשיית הסרטים. :מטרה
 במיטה, קראתי ולמדתי את התסריט. 

את התפקיד  פה-לידעתי בעולמחרת לפנות בוקר הייתי מוכן, 
לעשות לי מבחן בד  כדילקחו אותי לאתר הצילומים  .שלי
ואמרתי  ,פילברג הנחה אותיס .מתאים לתפקידלראות אם אני ו

פילברג לא סיפר לי שאני ס .את התפקיד שלי מול השחקנים
לבסוף הוא  .בדהמצולם לסרט. חשבתי שזה היה עדיין מבחן 

בסרט שלו הלבישו אותי  .גלם לסרט שלוההשתמש בחומר 
והייתי צריך להעמיד  ,חקתייבתלבושת שמתאימה לילד שש

לא זוכר שאני ת ההורים שלי הרבה שנים ופנים שלא ראיתי א
בבכי ברגע זה נזכרתי בהורים שלי ופרצתי  .איך הם נראים

פילברג היה משוכנע שזה היה חלק סבאמצע הצילומים. 
תגעגע אני מש ממנוואני הסתרתי  ,מהמשחק שלי בסרט

אמר לי שהמשחק שלי היה מצוין ושאני כבר  הוא .להורים שלי
  .בסרט

וקרן בבתי הקולנוע והצליח לשבור ההסרט  .חצי שנה חלפה
בנוסף הייתי מועמד לאוסקר בתור שחקן תגבור. כל  קופות.

שהם בוודאי ידעו  אף על פיאותו זמן לא שמעתי מההורים שלי, 
פילברג אמר שמבחינתו אין לי ס. בו חקתייששעל הסרט 

מההורים  .והחליט לאמץ אותי ולתת לי עבודה בסרטים ,הורים
     .היוםמעתי יותר מאז ועד שלי לא ש
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 טיסה ללונדון

 .אני איש עסקים שגר בארצות הבריתוורג', 'קוראים לי ג
מעולם לא ביקרתי במדינות אחרות, זאת תהיה הפעם 

החלטתי לטוס לאנגליה כי זאת  .הראשונה שלי בחוץ לארץ
לאיבוד  אלךאני  .המדינה היחידה באירופה שדוברת אנגלית

תי מישהו י היה אכן יברת אנגלית, אלא אם במדינה זרה שלא דו
שדובר את השפה שלה, אבל אני לבדי. הזמנתי מלון בלונדון 

 בעוד שעה הכנתי את המזוודה שלי לטיסה. דרך האינטרנט.
נסעתי במונית והגעתי  .התעופה של ניו יורק נמלי להיות ביעל
תעופה. במטוס ישבתי במחלקה ראשונה. לידי התיישב ה נמלל

לי מוזר  נראהלבוש בחליפה ועניבה.  העשר-ן שלושבכילד 
 שב עם ההורים שלו. והוא לא י ש

  .שאלתי "?סליחה, איפה ההורים שלך"

 ",השארתי את ההורים שלי בבית, אני טס לפגישה בלונדון"
 לי הילד.  ענה

  .ניסיתי לחדד את השמיעה שלי "אמרת פגישה?"

יד מצטיין אני נחשב לתלמ .כן, פגישה, אני איש עסקים"
וכפי שאתה מתאר לעצמך,  ,השקעתי כסף במניות .במתמטיקה
  .אמר הילד "לא הפסדתי.

ההורים שלך בטח גאים בך." הילד לא ענה, אך  !מדהים"
ממראה פניו התשובה הייתה ברורה. "תקשיב, אם תצטרך 

ביקור שלי. אשמח לפגוש אותך העזרה במשהו זה כרטיס 
 אמרתי.  ",שוב

חליפה שלו ארנק מוזהב והכניס את כרטיס הילד הוציא מה
הוא היה מסודר  .הייתי מופתע מהילד הזה .הביקור שלי לתוכו

 ,כל יום רואים ילד כזהבעשיר. לא היה ונקי, דיבר יפה וגם 
  והנה הוא פה לידי.
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לאחר הנחיתה נפרדתי מהילד ונסעתי  לבסוף הגענו ללונדון.
לי בחדר ויצאתי הנחתי את המזוודה ש .ישירות לבית המלון
הזמנתי לעצמי קפה  .מלון, מעבר לכבישהלבית קפה מול בית 
אישה בריטית יפה. היא  נכנסה לבית הקפהוהתיישבתי. לפתע 

חיפשה מקום לשבת, אבל כל המקומות היו תפוסים. רק מקום 
 אחד היה פנוי, ליד השולחן שלי. 

  .אפשר לשבת לידך?" שאלה הבריטית ,אדוני ,סליחה"

בבקשה, את מוזמנת. אם מותר לי לשאול, את בריטית או כן, "
 ?" אמריקאית

 "למה?" .שאלההיא  "זה משנה לך?"

"זאת הפעם הראשונה שלי  .לא באמת," השבתי ,לא"
קוראים  ,נעים מאוד אני לא כל כך מכיר את המקום.ובאנגליה, 

  "ורג'.'לי ג

 אמרה. היא  ".ואני בריטית ,קוראים גרטהלי "

במקרה איזה מאכלים יש באנגליה? הייתי רוצה  את יודעת"
 אמרתי.  ",לנסות מאכל בריטי טוב

זה המאכל הכי מבוקש בלונדון. זה  יפס.'יש דג עם צ ,ובכן"
, ולא משמין מאוד בריאאוכל מהיר שמכינים מדגים. זה מאכל 

למרות שאני רואה שלך אין בעיה כזו. יש גם ארוחת בוקר 
אפשר לקבל אותו עם שעועית. כמה ו ,טובה, בייקון עם חביתה

  "ה בלונדון?שהזמן ת

 ",ואז אני חוזר לארצות הברית ,שלושה ימים היה כאןא"
 אמרתי. 

את התרבות  גרטה שתקה לרגע. "אני מתרשמת שאתה אוהב
 אני צודקת?" "אמרה לבסוף.  ",שלנו

"התרבות שלנו מאוד וולגרית, ללא נימוסים.  ."כן," אמרתי
מאוד קטן ל האמריקאים הם כאלה, אבל אחוז אני לא אומר שכ

  "מהם הם אנשים חברותיים.
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אמרה  ","אני יכולה להכיר לך את לונדון, אם אתה מעוניין
 גרטה. 

 " אמרתי. "זה רעיון טוב." ,בסדר גמור"

 .שילמנו את החשבון ויצאנו לטייל ברחובות לונדוןואני גרטה 
ת הברית. היא איש עסקים בארצו כ סיפרתי לגרטה שאני עובד 
אמרתי שכן. גרטה סיפרה לי שהיא ושאלה אם אני חי לבד 

יש לה חנות פרטית בלונדון שמוכרת שעוסקת באמנות ו
היא תמיד חשבה  .נשואה לא הייתהתמונות נוסטלגיות. גרטה 

גרטה ואני וסוף היום השני הגיע,  שלחיות כרווקה זה דבר טוב.
פרטים כדי לשמור  נפרדנו, לא לפני שהצטלמנו יחד והחלפנו

  על קשר.

 ן לטיסה.ונ כתוהייתי צריך לה ,היום השלישי לנסיעה שלי הגיע
 נמלארזתי את המזוודה שלי, עזבתי את המלון ונסעתי ל

התעופה הכריזו ברמקול שהטיסה לארצות  נמלתעופה. בה
גליה יותר זמן ממה נאני אצטרך להישאר בא .הברית מבוטלת

אבל זה  צלצל. חשבתי שזו גרטה,שתכננתי. לפתע הטלפון שלי 
טיסה ללונדון. הילד מהלך הילד שישב לידי במטוס בההיה 

אמר לי שהוא יודע שהטיסה שלי לארצות הברית מבוטלת. 
התפלאתי, אבל לילד כזה חכם כנראה לא היה קשה לברר את 
 ,זה. הוא אמר שביקש שישלחו אליו את המטוס הפרטי שלו

ו. "ביחד יהיה הרבה יותר והוא מזמין אותי להצטרף אלי 
נחמד," הסביר. כך קרה שאת הדרך חזרה הביתה עשיתי עם 
הילד במטוס הפרטי שלו. הוא הראה לי מקומות יפים שצילם 

לו על  החמאתילונדון, ואני זמן שהייתו בבטלפון שלו ב
  ם שלו.מיהצילו
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 אוסקר האמריקאיה

שולחן זה היה מאוחר בלילה. ישבנו בדירה שלי בתל אביב ליד 
סרט הבא ב וודנ נוישב :לבן-זה היה כמו סרט בשחור .העבודה

 .שלנו כשמשקאות קלים ועוגיות מונחים על שולחן העבודה
המפיקה שני דושמן ואני,  דנה גוטמן, היו שם התסריטאית

שיחה ארוכה בלילה ארוך  ניהלנובמאי הסרטים יואב גרינברג. 
על היה ראלי על הסרט שאנחנו רוצים לעשות. הקולנוע היש

תקציבים גדולים להתחרות עם הקולנוע  לא היו, קריסהסף 
והתוכן של הקולנוע הישראלי היה גרוע ולא דיבר  ,אמריקאיה

כבר הרבה שנים לא זכינו באוסקר  .לקהל האמריקאי
לקולנוע הישראלי, קולנוע  גדולהוזו הייתה בעיה  ,האמריקאי

ה תשלה ונראללא תקווה. דנה כתבה הערות בנוגע לתסריט 
 ללא רעיונות חדשים לתרום לשיחה שלנו. וחסרת אמונה בו 

לא טוב במצב אנחנו  ,ה'"חבר :למפיקה שני היה מה לומר
ואנחנו לא  בכלל. הקולנוע הישראלי מפסיד הרבה כסף בקופות

 " .מצליחים לכסות את ההוצאות שלנו

"אסור לנו לוותר," אמרתי, "אנחנו צריכים להראות 
שאנחנו על המפה. לצאת למלחמה כדי להוכיח לאמריקאים 
 " .ישראלי שווה משהוהשהקולנוע 

קולנוע ה"להכריז מלחמה זה לא מספיק," אמרה שני. "
 .ישראלי הפך לקולנוע של חובבנים שעושים סרטים סוג ב'ה

קולנוע האנחנו מעתיקים מואין לנו רעיונות מקוריים 
 האמריקאי." 

  .דנה"מה אתם מציעים שנעשה?" שאלה 

"יש לי רעיון," אמרתי, "בואו נעשה סרט ישראלי באנגלית. 
עברית נשמעת לאמריקאים מאוד מוזר. נביא להם את ה

אנחנו צריכים לחשוב כמו  התרבות הישראלית בשפה שלהם.
  ".אמריקאים
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קולנוע ה"זה נשמע טוב, אבל זה לא משנה את העובדה ש
  ." אמרה דנה.ישראלי עשוי מתוכן גרועה

ו נכתוב סיפור אהבה על זמר וחיילת. נער שכותב שירי "בוא
  .אהבה לחברה שלו החיילת שמתגייסת לקרבי," אמרתי

 ,"חשבתי אולי שהנער המוזיקאי והחיילת גדלו שניהם בכפר
  .וזה מה שמחזק את הקשר ביניהם," אמרה דנה

 ,"ואולי החיילת מתקרבת לקצין שמשרת איתה ורוצה בה
" ,לבחור בקצין או בחבר שלה הזמרוהדילמה שלה היא אם 

  .אמרה שני

מהתיק שלה והדליקה סיגריה. היא  ותדנה שלפה קופסת סיגרי 
 .התחילה לעשן כשהיא מחזיקה את הסיגריה בשתי אצבעות
דנה הביטה בשני והביטה גם בי. שקט השתרר ליד השולחן 

 כאילו שהיינו בחדר מלחמה. 

מאיפה  ,קשהבבעיה  "אנחנו .רציני ועמוק נעשהשל דנה  קולה
האמריקאים  .נמאס לי לעשות סרטים מסוג ב' ?נשיג את הכסף

 כהשאנחנו חובבנים. ההשפלה הזאת צרי צוחקים עלינו בפנים
  ".להיפסק

אף אחד לא מוכן לשחק  ."הבעיה היא שהשחקנים עולים כסף
בהתנדבות," אמרה שני. "אנחנו צריכים לפחות עשרה מיליון 

 יסכיםהפיס לא  חובבני. מפעל יהלא יה כדי שהסרט שלנו שקל
ואם לא נחזיר את ההוצאות  ,יקרכל כך לתת לנו כסף לסרט 

זה לא משחק  לקחת הלוואה .כלאל ללכת עלוליםאנחנו 
 ילדים, יואב. קח את זה בחשבון." 

דיסני,"  "היה זמן שחשבתי שנעשה סרט פנטזיה כמו וולט
 תיעודינעשה סרט פנטזיה. אני מציע ש ואמרתי, "אבל ברור שז

ברקע תהיה  .אין צורך בשחקנים תיעודיסרט בעל תל אביב. 
 ,לצלם אותו יהיה פשוט יחסיתכמובן מוזיקה מתאימה, אבל 

 ותל אביב תוצג עם כל מה שיש בה." 
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ברצינות על  ותחושב ששני ודנהוהבנתי  ,שוב חזר השקט
 הרעיון האחרון שלי. 

תסריט  לוולה לכתוב זה סרט שאני יכ "זה נשמע רעיון טוב.
מאוד ועדיין אפשר לקבל סרט באיכות זולה קצר, ההפקה 

  ." אמרה דנה,טובה

וללא  ת רקעללא מוזיק ."בואו נעשה סרט אילם על תל אביב
יוצרים של המוזיקה. הסאונד. ככה לא נצטרך לשלם על זכויות 

 סרט אילם, כמו הסרטים של פעם," אמרה שני. 

ם ללא מוזיקה וללא סאונד?" "מי ירצה לראות סרט איל
  שאלתי.

"צריך לשלם הרבה כסף בשביל איש הסאונד, וכולנו יודעים 
לא רק  :שאין לנו כסף. זה היתרון הגדול של סרט אילם

פשוטים  ,הצילומים קליםגם  ,שחוסכים את איש הסאונד
  ." אמרה שני,וזולים יותר

 יבסרט אילם על תל אב לעשותלבסוף הגענו כולנו להחלטה 
    בשביל האוסקר האמריקאי.
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 החברה הרובוטית שלי

 ששמהעשרה. הייתה לי חברה כבר שנתיים -תשעזה היה בגיל 
דבר לא  היאזוגיות  שלי. הראשונה מרית. זאת הייתה החברה

זוג שלך. לפעמים היא האתה צריך לדאוג לצרכים של בת  .קל
תה הרבה מאוד הוצאות ואאלה רוצה מכונית או ללדת ילדים, 

  לא יוצא מזה מרוצה.

רובוטית מחשב  שםלחנות מחשבים. מצאתי  יום אחד הלכתי
מדליקה לך את האורות,  :שעושה כל מיני עבודות בבית

מדליקה לך את הטלוויזיה או משמיעה לך  ,מחממת לך אוכל
לתכנת אפשר ו ,זו מערכת רובוטית שצריך להתקין מוזיקה.

צמי, זאת תהיה החברה . חשבתי לעם האישייםצרכיהאותה לפי 
  !המושלמת בשבילי

ישבתי עם החברה שלי ודיברנו. רציתי לספר לה  הערב הגיע,
  על הרובוטית החדשה שלי.

 שאלה מרית.  "?מה רצית לספר לי"

אני חושב שאנחנו צריכים להיפרד," אמרתי. "פגשתי מישהי "
התקופה האחרונה הייתה לא קלה לנו. אני מרגיש  אחרת.

אני מפסידים הרבה כסף. ושולטים בהוצאות שלנו  שאנחנו לא
אני רוצה לחיות חיים  ,לא רוצה יותר לקחת הלוואות מהבנק

  ".צנועים ובריאים

הן  .גם לנשים יש צרכים ,אתה לא יכול לחיות חיים צנועים"
ילדים. אתה סתם תכניס את להביא רוצות להקים משפחה, 

  .מרית אמרה ",תמיד יהיו הוצאות .הנשים לדיכאון

אני מצאתי פתרון לכל הבעיות שלי," אמרתי. "יש לי מישהי "
  ".ייוהיא לא רוצה ילדים ותחיה עד סוף ימ ,שתדאג לי

מה שאתה אומר. איזו אישה תרצה לחיות איתך מאוד מעניין "
 שאלה מרית.  "?ללא ילדים
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בסדר, אני אספר לך. הלכתי לחנות מחשבים ומצאתי רובוטית "
  "?רכים שלי. זה לא מגניבמחשב שתדאג לצ

אתה מקשיב לעצמך מדבר? אתה רוצה להיפרד ממני בגלל "
אתה לא יכול לקיים יחסים  רובוטית מחשב?  מה בקשר לסקס?

  .אמרה מרית ",עם הרובוטית

זה הרבה יותר טוב  ,תשכחי מסקס, אני יכול לגלוש בגוגל"
 אמרתי.  ",זוגיות לא תמיד בנויה רק מסקס .מסקס

ומה, אני לא מספיק  וצה לגלוש בגוגל במקום סקס?!אתה ר"
יותר טובה  תהיהאתה חושב שהרובוטית  חכמה בשבילך?

  .הטיחה בי מרית "ממני?

הרובוטית היא אנציקלופדיה  !צר לי להגיד לך, אבל כן"
מהלכת. היא דואגת לי לאוכל, עוזרת לי בהוצאות ואף פעם לא 

הדברים שלה ועזבה אמרתי. מרית קמה, ארזה את  ",מתלוננת
 את הבית. מאז לא ראיתי אותה. 

לי בבית את  הגיעו להתקיןהטכנאים ו ,עברו ארבעה ימים
לסיים את ההתקנה, זמן להם לא מעט . לקח שקניתי רובוטית ה

את י ת   תכנ   .מחשבהסוף יכולתי להשתמש ברובוטית לב אבל
באיזו שעה היא וקבעתי  לפעול עם הרובוטית, המיקרוגל
תחמם לי אוכל  ,הביתה מהעבודה חוזראת האור כשאני תדליק 

תפתח את אתרי ו כנס לגוגל ית  ומתיותדליק את הטלוויזיה 
  .המחשבהידע האנציקלופדיים שאני אוהב על מסך 

, אלכסהקוראים לי  ,שלום" .ייהרובוטית התחילה לדבר אל
  "במה אני יכולה לעזור לך?

ני יכול לחסוך , אני רוצה לדעת כמה כסף אאלכסה ,שלום"
  ".בכל חודש

שאלה  "?"אתה יכול להגיד לי מהו השכר החודשי שלך
 . אלכסה
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התחילה  אלכסהו ,מסרתי לה את גובה השכר החודשי שלי
חמש ואתה יכול לחסוך כל חודש אלף " .לעשות חישובים

  ".מאות שקל

, את החברה הכי טובה שלי! אלכסה ,אני אוהב אותך מאוד"
כת לעבודה אז תחממי לי את האוכל כשאני עכשיו אני צריך לל

חוזר מהעבודה ואל תשכחי להדליק לי אור בבית ואת 
 יקרה."  אלכסה ,תודה .ותעדכני אותי בטלפון ,הטלוויזיה

 עבדתי בבניית אתרים באינטרנט. היה לי משרד משלי. החברים
לפתע  .מהעבודה שאלו אותי אם יש לי חברה. אמרתי להם שכן

טלפון שהאוכל יהיה מוכן כשאני ל הודעה לי  שלחה אלכסה
אחזור הביתה ושאלה אותי אם אני בסדר ואם אני נהנה במקום 

 ממנההעבודה שלי. החברים שלי הופתעו לראות את ההודעה 
בטלפון שלי. הם אמרו שיש לי חברה חמודה ומסורה שדואגת 

פלא שהיא לי. הם לא ידעו שמדובר ברובוטית מחשב 
 .טכנולוגי

תחושה בנסעתי באוטובוס  .עבוד והייתי בדרכי הביתהסיימתי ל
של אושר שיש לי חברה חדשה שדואגת לי ואף פעם לא רבה 

י, כי אנשים באוטובוס יאיתי. האושר הזה נראה כנראה על פנ
י בחיוך, אבל גם קצת בתימהון. מי זה האדם עם יהסתכלו על

מניחים שיש לי חברה שמשמחת הם אולי הפרצוף הזורח הזה? 
 אמרתי לעצמי. ,אותי, אבל לא בטוחים

ירדתי מהאוטובוס, עליתי הביתה ונכנסתי לדירה שלי. האור 
ואני  פעלה,דלק, האוכל היה מוכן במיקרוגל, הטלוויזיה 

 ספה בסלון ואכלתי את ארוחת הערב שלי. על ההתיישבתי 

  .אלכסהשאלה  "איך היה בעבודה?"

הוספתי: "אני ממש  וכעבור רגע ,בעבודה היה מצוין," עניתי"
. את חברה טובה שלי. את דואגת אלכסהאוהב אותך, 

 "לחסכונות שלי, את דואגת לכול!

  .אלכסהשאלה " אתה רוצה שאפתח לך אנציקלופדיה?"
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אי לי מהספר ותסבירי לי דברים יכן, בבקשה, אני רוצה שתקר "
  אמרתי. ",שאני לא מבין

שלא הבנתי.  התחילה להקריא מהספר והסבירה קטעים אלכסה
ממש נהניתי. זאת הייתה הנאה צרופה. הרגשתי שלמדתי משהו 

 .הרבה זמן לא הייתה לי חברה כזאת מושלמת .ממנה

היא  .השכיבה אותי לישון אלכסהו ,השעה הייתה מאוחרת
י שמיכה, היטיבה את הכרית מתחת לראשי וכיבתה יפרשה על

 את האור. שקעתי בשינה. 

   .אלכסהלילה טוב," אמרה "
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 האדם במראה

רק בקליפורניה הייתה ההופעה הכי מוצלחת אהופעת הקיץ בפ
ובסוף ההופעה  ,שלי. הייתי מפורסם בכל ארצות הברית

חבר טוב  .מעריצים רבים התגודדו סביבי וביקשו ממני חתימות
חופשה  הזרקורים.אור רחוק מ שלי ארגן לי טיסה לישראל,

עוד עם שלי יוסף ובחדר במלון חגגתי עם חבר  שקטה באילת.
ומפיקים שלי. פתחנו בקבוק  שהיו נגנים שלי ה'כמה חבר

  שמפניה ושתינו לחיים.

דוד, אני מקווה  ונפגוש בנות יפות, אנחנו נטוס לישראל"
  .אמר יוסף" ,שאתה אוהב ישראליות

בתור יהודי אמריקאי לא כל כך אהבתי ישראליות, אבל 
אוהב ישראליות.  שאניועם יוסף  ורםזאני העמדתי פנים ש

כולנו  יהודים אמריקאים וישראלים זה שני עולמות שונים.
 יהודים, אבל אני מעדיף יהודים אמריקאים. 

לטיסה  ננוכותה , "נמר משוגע",אני והלהקה שלי  לאחר חודש
לא היו בו נוסעים רגילים. ש מטוס פרטי גדולב טסנו .לאילת

התחלנו לשיר רק אני, הלהקה שלי והמפיק שלי. בזמן הטיסה 
 ,מותק ,בואי"ים מוריסון מלהקת הדלתות, 'שירים של ג
צפינו בחדשות הבידור. דיברו עלינו שם, גם  ".תדליקי אותי

 תיארו כמה שאנחנו מוצלחים. 

ים שלנו בחדר, התרחצנו חפצלבסוף הגענו לאילת. שמנו את ה
חולצה לבנה עממית  לבשתיאני  .והתארגנו לארוחת ערב

ם בבית המלון נעצו מבטים בלבוש שלי וצחקו יורחהא .כפרית
מתכונן לחג שבועות. ש בן קיבוץהם חשבו שאני איזה  בשקט.

חבר שלי ניסה להרגיע אותי ואמר לי שבנות ישראליות 
ושאני נראה הכי ישראלי שיכול  אוהבות איך שאני מתלבש

להיות. כשחיפשתי מקום לשבת ולאכול ראיתי ישראלית 
 .ליד שולחן קרוב עם החברות שלהבלונדינית מתיישבת 
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אמרתי לחבר שלי ולכל הלהקה שאני מצטרף לבנות בשולחן 
  .שלהן

  .שאלתי "?בנות ,אפשר להצטרף אליכן שלום!"

הבנות התחילו ?" מאיפה באת, מהקיבוץ כן, אתה מוזמן." 
  .לצחוק על הלבוש שלי

 אמרתי.," זה הכי ישראלי שיש ?אתן אוהבות את הלבוש שלי"

 בן קיבוץאתה נראה כמו  יפה אתה חי, בקום המדינה?א" 
 .אמרו הבנות "שמתכונן לחג שבועות,

הרגשתי שהבנות נכנסו  אמרתי. ",מחמאהכאני אקח את זה "
אוכל ישראלי שמכינים מאוד אני אוהב " .להלם מהתגובה שלי

האוכל  .מזכיר לי קצת את האוכל בקיבוץזה מלון,  יבבת 
הם כמו  ,אני אוהב מאוד ישראלים הישראלי ממש טוב! בכלל,

ק קלצחוהבנות התחילו להסמיק  .אמרתי" משפחה בשבילי,
 מבוכה. ב

  .אחת הבנותשאלה  אפשר לדעת מאיפה אתה?""

אני לא יכול להגיד לך בדיוק ואני לא יכול להגיד לך במה "
  אמרתי. "אני עובד,

לפי מה שאני מתרשמת מהלבוש שלך, אתה בטח בא  ,טוב"
עבודות אדמה, ברפת ב ,קיבוץ עובדים בפרדסים בני ץ.מהקיבו
  .אמרה אחת הבנות" או בלול,

אני יודע  .לא נראה לי שאתן אוהבות את מדינת ישראל"
לא לכל אחד היה שבקום המדינה לישראלים לא היה שום דבר. 

האנשים חיו חיים פשוטים ולמדו  .לא טלוויזיהטלפון ובטח 
  .אמרתי ",ה כמו אחיםזאת זה לאהוב 

ברוך הבא לישראל בשנות האלפיים. כולנו מחוברים "
הגיע הזמן להתקדם, לצאת  .ולטלפון לאינטרנט ולמחשבים

  .אמרה אחת הבנות ",מתקופת האבן
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אני חושב שאני צריך ללכת. היה נעים לדבר איתכן, שיהיה "
נפרדתי מהבנות ועברתי  .אמרתי ",לכן בהצלחה ביחסי חברה

  לי בשולחן שלהם.לשבת עם החברים ש

  שאל אותי יוסף. "?איך הלך לך עם הבנות"

אין אחוות "השבתי לו,  "הדור החדש בישראל ממש הידרדר,"
כמה אני  ןמזל שלא סיפרתי לה .אחים ואין כבוד לאנשים
 ".מפורסם בארצות הברית
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 רפופורט אייל

 סיפורים
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 באולימפוס

 נולדתי באולימפוס לאל המלחמה מארס ולאלת היופי
אפרודיטה. הייתי פרי בטנם. הרבה מאהבים היו לאמי. 
כשנולדתי היא נתנה לי את השם הומרוס. כן, אני משורר 
האהבה והמלחמה. שלום לא היה בנמצא. כבר בגיל צעיר 
לימדה אותי אמא אפרודיטה לעמוד בתור לזאוס אבי האלים 
לקבל את מנת האמברוזיה והנקטר הקבועה של בני האלים 

מור עלינו צעירים לנצח. כך מדי יום ביומו. שנועדה לש
כשהגעתי לבגרות הגיע זמני להתארס. באולימפוס לא מצאתי 
סָל,  את מבוקשי. ירדתי לאדמה, ושם פגשתי את פיגמליון הפ  

 שסיתת למעני פסל יפהפה של אישה. 

הלכתי לזאוס, ובלי לספר לו מאין הפסל ביקשתי: "תן חיים 
 . לפסל." אישה כמוה ביקשתי

זאוס חייך וגיחך, "אתה מאוהב בפרי דמיונך. לא באישה בשר 
 אם. חיים להם אתן ודם. פסל את ילדיך, ואם ימצאו חן בעיניך

 ." ילד אחרי ילד כך יה אותם.אח לא, לא

פיגמליון היה קצר וענייני. "אפסל לך צאצאים רק תמורת 
 אמברוזיה ונקטר." 

שלא אני פיסלתי, הסכמתי לתנאיו, והבאתי לזאוס את ילדיי 
סָל הגאון שנהנה עכשיו מחיי נצח.   אלא הפ  

ואז קרה דבר הרה אסון: לזאוס נודע משר המשקים שלו שאני 
גונב אמברוזיה ונקטר בשביל פיגמליון והוא בתמורה מפסל את 

 אישור בלי כאל אלמוות בן להיות תמותה בן זוכה וכך ילדיי,
 . האלים אבי מזאוס אמיתי

רד לארץ בחוסר כול ואחיה שם לזמן קצוב כאחד עונשי היה שא
האדם. חיי הפכו לסיוט. חייתי בפרתנון והתפרנסתי מהעתקת 

"האודיסיאה" וסיפורי האלים. אישה לא  ,"כתבי "האיליאדה
 הייתה לי, הייתי כבר זקן. מפיגמליון לא שמעתי דבר. 
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סָל של הפרתנון בבקשה שאפסל איתו פסל  ואז פנה אליי הפ  
עשר מטרים גובהו, בדמותו של זאוס. הנחיתי את -שניםענקי, 

סָל, והתקבל תעתיק מדויק של זאוס, שעוד זכרתי היטב איך  הפ  
 הוא נראה. 

 זאוס התרגש, הודה לי ושאל: "מה תבקש בתמורה?" 

דמיינתי את אשתי ואת ילדיי בדיוק כפי שרציתי אותם. היש 
כמו שרצינו בקשה נעלה מזו שיהיו לנו אישה וילדים בדיוק 

אותם? כאלו שבעד כל הון שבעולם לא נחליף אותם? "עזרתי 
לך לשמר את זכרך ולהוסיף לתהילתך לעולמים בין בני 
האדם," השבתי לזאוס. "תן לי לראות את אשתי וילדיי עוד 

 פעם אחת, ואמות." 

 –זאוס הגדיל לעשות, והחזיר לי את חיי כמו שהיו קודם לכן 
 צחים ליד אשתי וילדיי האהובים. חיים כבן אלים לנצח נ

האם ילדינו אהובים עלינו כי חלמנו אותם, או פשוט כי הם 
  ילדינו שלנו?
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 עצלות

לא חשב על הוא עצלנות  היה אדם שהתעצל לחשוב. מרובפעם 
לא על צאצאיו. מישהי  ,לא על חייו, לא על משפחתו :כלום

וב הבינה שהיא צריכה לחשהיא התחתנה איתו מתוך רחמים. 
היא הכירה אותו  לדאוג תמיד שלא יסתבך.ובשבילו על הכול 

בים. ראתה אותו משחק מטקות ואז מתקוטט עם מישהו על 
טען שהיא חברה שלו ושמישהו מנסה לקחת אותה הוא בחורה. 

והוא  ,ממנו באופן פוגעני ונצלני. אלא שהעצלנות גברה עליו
 ויתר. 

טענה שהוא עצלן האדם, נקרא לו אדם, פנה לביטוח לאומי ב
כרוני ושמחלתו כה קשה שאת כל עסקיו וענייניו הוא מנהל 

רופאים, קניות, תשלומים לבנקים. גם עם  –או ידרך שיחות ויד
ורק דרך הסלולרי עשה אהבה. כשהיה  ,אשתו הפסיק לשכב

מתפנה בשירותים, במקום לנגב סידר לעצמו מתקן לשטיפה. 
עייפות קשה, מפתח ממילואים השתחרר בטענה של עצלנות ו

סידר לעצמו בית אלקטרוני, חלונות הוא ביתו לא יצא. 
רובוט משוכלל  – ושיא השיאים ,ותריסים מונעים בכפתור

שעשה הכול במקומו. אשתו ברחה ממנו מזמן, לקחת איתה את 
שגרם לאדם  ,בנם המשותף ונעלמה. את מקומה תפס הרובוט

  .הנאה רבה. כך עברו שנים לא מעטות

אחד פרץ האקר את התוכנה של הרובוט. הרובוט השתגע יום 
והתחיל להוציא את אדם מהבית. גרר אותו לריצת בוקר ואחרי 

זנח מזמן. בתום יום העבודה סחב שכן למקום עבודתו הקודם 
שם  ,כרויותילקניות ולתספורת ומשם למועדון ההרובוט אותו 

ם והאהבה ביניה ,פגש מכל הנשים שבעולם את אשתו לשעבר
 בקיצור, העצלן שלנו הפך לחרוץ מאין כמוהו.  פרחה מחדש. 

אלוהים  כלארץ וכל צבאם וישמיים והולו הכוי ,שישיהיום 
וישבות ביום השביעי מכל  ביום השביעי מלאכתו אשר עשה,

 הבן שלו, עם נכדיו.  ?. ומי בא לבקר אותועשהאשר  מלאכתו
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  "אז מה, אבא, נעשית חרוץ יותר מכולנו?"

זה הרובוט שלי, איזה האקר שיגע אותו "רטן אדם,  ",אני"
  "והוא אותי. שהשד ייקח אותו.

 ".אקרהאני הוא ה"פרץ בנו בצחוק רועם,  "אבא,"
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 שיגעון ומצפון

, הלכתי לים בחוף טקסס עם ציוד דיג 1945יום אחד, בשנת 
שקניתי בדאלאס. נסעתי בקדילק החדשה שלי. זה עתה 

יתי מגויס שבע שנים ואף צבא אחרי שהיההשתחררתי מ
השתתפתי בפלישה לנורמנדי. רבצתי על החול בחוף של 

 משיכה חשתי לפתע. הפיתיון שלה ובקצה החכה בידי טקסס,
לתדהמתי ראיתי דמות אפורה כשק וחוט  בקצה החכה. חזקה

 . משהו ממלמלת למותניה

  "מי אתה?" ,ושאלתי הדמות פניתי אל

 השיב. הוא  "אני המשיח,"

יד שנטרפה עליו דעתו. נתתי לו אוכל ימ הבנתי
 לבית הגענו. תמחוי לבית אותו לקחת והחלטתי ושתייה
הספקנו לשוחח. הסיפור שלו  ןשבה שעתיים כעבור התמחוי

שירת כמוני בצבא בספינה רוזוולט בתפקיד הוא היה מדהים. 
. הספינה הפליגה לאנגליה דרך האוקיינוס האטלנטי. הקברניט
משמרת, סגנו זמן הבנרדם הוא כשבועיים של הפלגה לאחר 
לפתע צץ מן המים וכין לעצמו דבר מה לאכול, הבדיוק 

הטורפדו טורפדו בנתיב הספינה. ו נורה פריסקופ ומייד אחרי 
 . עזים זעקות שבר והדי פיצוציםונשמעו פגע בדופן, 

והיא ירדה  בספינה,איבד את השליטה  ברניט,הק ,ג'ון סמית
ערבולת נוראה. ג'ון הספיק לאחוז בגלגל חיש קל למצולות במ

הצלה ונישא במים המסתחררים. כל שאר אנשי הצוות טבעו, 
טלטל מגל אל גל והתפלל לישו שיציל יאיש לא שרד. ג'ון ה

וג'ריקן מים עם מצוף  ,ו חפיסת שוקולדל  יתהלמזלו הי אותו.
ראה הוא  כעבור עשרים שקיעות וזריחות נסחף היישר אליו.

הבין הוא  עצמו מוטל על החוף.את מהרה מצא  ועד ,יבשה
חשב על הוא אלוהים הציל אותו ממוות.  – שתפילתו נענתה

לא לשווא  – ולפתע הייתה לו תובנה מצולותל  שירדוחבריו 
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אביא אליו את ואתקן את העולם הזה אני אני המשיח,  .ניצלתי
 האור. 

לאבחון  חולים פסיכיאטרילמחרת לקחתי את ג'ון לבית 
קבלת טיפול שכן מצבו נראה לי חמור. הפרופסור מנהל ול

הוא ד. לאחר מספר ימים יהמוסד קיבל אותו ואשפז אותו מי
קיבל אותי לשיחה. לג'ון סמית יש רגשות אשמה נוראים על כך 

ניצל, הסביר  הקברניטשכל אנשי הצוות שלו טבעו ורק הוא 
שנה בכך שהוא רואה את עצמו מ לי. הוא מנסה להתגבר עליהם

 את העולם, מושיע אותו בלי מלחמות והרג. 

שוב ושוב  עברה כחצי שנה. במצבו של ג'ון לא חל כל שיפור.
וניצל בזכות ההשגחה ההדוקה עליו.  ,ניסה להתאבדהוא 

עליו לעלות השמימה ולקבל מישו את זר הקוצים  ,לטענתו
באחת השיחות שניהל עם הפרופסור  ,ואז שעל ראשו.

מגודלים ער יזקן ושעם לפתע דמות משונה, במשרדו, הופיעה 
 ,זה אתה"פרא, עיניים רושפות ובגדים בלויים. ג'ון צעק: 

  "?סגני פוסטל

 השיב האיש.  "כן,"

 התפעל ג'ון.  "ניצלת מהרוזוולט כמוני?"

 הכריז פוסטל.  "אני המלך המשיח,"

  צעק. " הואאני המלך המשיח!" .ג'ון התרגז

אחד מהם מתקיף בדבריו את  כשכל ,החלה מריבה ביניהם
 השני. 

הורה לשכן אותם בחדר אחד,  הפרופסור ,ההפתעה הלמרב
 . פסיכיאטרי אח של צמוד בפיקוח ,מיטה ליד מיטה

באחת ההפוגות  ,עד שלפתע ,המריבות נמשכו כך מספר ימים
פוסטל " אבל אולי שנינו טועים." ,ג'ון סמית פלט ,מהצעקות

אנחנו מפקדי הספינה ". הנדהם תלה בו עיניים גדולות
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מרגישים אשמה על טביעתה, אבל גם אם היינו ערניים יותר, 
  "את הטורפדו לא היינו יכולים לעצור. זה היה פשוט ביש מזל.

  אמר פוסטל, והנהן. "כן, המפקד,"

אתם "עד מהרה נקרא אליהם הפרופסור ועודכן במתרחש. 
משפט של שום בית משפט של מטה ושום בית "אמר,  "צודקים,

דבר מסבלתם מספיק  מעלה לא יכול לחייב אתכם בדין.
אשמה, הפקרה, נטישה אבל אין בו תקלה, אפשר לראות בו ש

לחיות. קיבלתם את חייכם  הזדמנותאו בגידה. תנו לעצמכם 
ואת מוחכם שחררו מרעה  ,במתנה, עכשיו השתמשו בהם היטב

  "חולה.

ן למד רפואה והיה ג'ון ופוסטל. ג'ו השתחררועוד באותו היום 
ופוסטל נהיה אח פסיכיאטרי ששימש תחתיו  ,לפסיכיאטר

באותו מוסד טיפולי. שניהם התחתנו והקימו משפחות. לא 
נשותיהם ולא ילדיהם ידעו על האשפוז שעבר עליהם. הם חיו 

גם אם  ,חיים נורמטיביים, וכמובן נשארו חברים בלב ובנפש
 ."המפקד"'ון פוסטל לעתים, כמו בהלצה, היה קורא לג
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 של מי הילד הזה?

נולדתי לבד, גדלתי לבד ואמות לבד. בבית היולדות, דקה אחרי 
ששירת  חייל ,יאמי מתסחיף ריאתי. אבנפטרה שנולדתי 

לא  .בגבול, חטף כדור בראש. נולדתי לתוך חלל ריק ונורא
. לי חיתוליםהייתה מישהי שתניק אותי, תטפל בי, תחליף 

יש לנו : ם? אחת האחיות העלתה רעיוןוהעיקר, מי ייתן לי ש
קשר עם בית ב מוהל שהיה  שם מן המוכן, נקרא לו רמב"ם.

היה יום היוולדי לאחר  ימים ושבעה ,החולים עשה לי ברית
 שמי בישראל רבי משה בן מימון. 

אז גדלתי במחלקת  ,לא היה מי שייקח אותי תחת חסותו
כלל. האחות טוב בדרך  יהצוות התייחס אלי .הילדים ברמב"ם
ולא  ,עם החזה בהתאם, התנדבה להניק אותי ,טובה השמנה

את  ",פו הדוב"דבר. האח מרקו התנדב להקריא לי את לי חסר 
 יס.'אמיצה של ד "הלב"נכהאוזן" ואת ימהברון "סיפורי 

 למדתי דמיון, רגש ואהבה מה הם. במחלקת הילדים 

ה ובאין לי משפחה משלי עברתי למשפח ,הגעתי לגיל שש
אומנת. שם, עם עוד עשרה ילדים בבית אומנה, מצאתי נחמה 

לשעבר ועתה פנסיונרית. הייתי תלמיד הגננת שלי  אצל שפרה,
על  בנוסףעשיריות.  הוצאתיכל המבחנים ובמוצלח וכישרוני, 

בתור שפה זרה שנייה. צבע עורי היה  למדתי ערבית אנגלית
 גילמי צה"ל. בעם כל יתו חגגתישחום כמו של ערבי. בר מצווה 

 למשפחה בת, מאשה בישראל שמה ידעתי אישה. העשר-שש
 . יחד אנחנו היום ועד מאז. בשאלה שחזרה דתית

עשרה התגייסתי לצה"ל. עברתי טירונות -בן שמונה
סיירת צנחנים. את מאשה ב ית   ושיר  בהצטיינות, הפכתי לקצין 

בזמן  .ראיתי אחת לשלושה שבועות. עליתי בסולם הדרגות
 .חמת ששת הימים הייתי סגנו של מפקד החטיבה זוניק שחםמל

לכיוון קלקיליה. נכנסנו  פתחנו ציר מצפון הגדה המערבית
ינאית סטמולי פל ראיתי התחולל שם קרב.  .למחנה הפליטים

. ובכה בזרועותיהשכב בן שנה כותינוק  הבמצחפגע כדור ש
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נהרס בפגיעה ישירה. לקחתי את התינוק ושמעתי קול  הבית
אין לו יותר  .קח אותו, אמץ אותו :יפוקד עליואומר לי 

אל משפחה, אתה תהיה המשפחה שלו. מאשה אשתך עקרה. 
בלי הורים. הייתי כבר בדרגה גבוהה. לגדול עוד ילד תיתן ל

שאלו יותר מדי שאלות. רשמו מה לא השכנים ומשרד הפנים 
 והילד היה שלי.  ,שרשמו

צין שוודי מהצלב האדום דפיקות בדלת. ק נשמעושנה כלאחר 
תחזיר " :עם אישה ערבייה זקנה ופנה אליי ישירות יבית לנכנס 

 במחנה שלך בידיים גססה בתה. שלו לסבתא שגנבת את הילד
  ".הפליטים

 יא"הסבתא הזקנה בנשיקות וחיבוקים. י יעל התנפלהלפתע 
  ."אלבי, יא עיוני, יא חביבי

תווי הפנים שלנו  ,הגיל והמין ההבדלים בגלל. גם עם מתי נדה
של ברק, בתשאול  הבזק. ואז נזכרתי, כמו להדהים דומים היו

קצת  ישנערך לי בשב"כ. מפקד השב"כ אמר לי שהסיפור של
 :אמר הוא רק .מסובך, אבל לא השיב לשאלתי ולא פירט

  "החיים יפתרו אותו."

  "י?א שלאת סבת"מלמלתי, ופניתי לסבתא מבולבל ונבוך 

  "הבן שלי.הוא בא שלך א .יא אבני ,כן"

 "מדינת ישראל. הקמתאבל איך? הוא נפל בקרב עוד לפני "

 הביאו אותךהם  .כן, הוא היה פלסטיני שהתאהב ביהודייה"
לפני ארבעים שנה. אתה הפתרון לסכסוך הקשה  לעולם

מאשה אשתך, עם והעקוב מדם הזה. תבוא עם הבן שלך, רסון, ו
 "בקלקיליה.גדולה  לך משפחה מחכהנעשה חפלה גדולה. ו

 והן התנשקו.  ,מאשה ניגשה לסבתי

התקשורת ופוליטיקאים בנוכחות , הייתה מפוארתהחפלה 
מחובקים עם הצטלמנו . אני וסבתי הקשת הפוליטיתמכל 

הסיפור אמיתי, אבל  – מאשה ורסון. מפקד השב"כ אישר
 המקרה עולה על כל דמיון.
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 הנשיקה

לחרכי התריסים.  בוקר עלה, קרני שמש ראשונות מבעדה
ארוחת בוקר טעימה  אכלתיהתקלחתי, . קמתי אפוף קורי שינה

ויצאתי לדרכי. האור עדיין לא גירש את הצללים. לא הכול 
 לא הכול מובחן.  ,ברור

מולי אדם בעל חזות וראיתי התקרבתי לתחנת האוטובוס 
 הוא שאל.  "אני? הפיא" נוכרית.

 לו.  יתיענ "נווה שרת,"

הרגשתי מהפכה  .אותי על השפתיים , הוא נישקואז, לתדהמתי 
קורית ומתרגשת בתוכי. תשוקה אדירה לנשק עוד ועוד אנשים 

 ,התחלתי לפלוט מילים סתם, ללא משמעות ופשר .תקפה אותי
ילדים, נשים, סבים  :ונישקתי את כל מי שנקרה בדרכי
הירקן, מטאטא  – שקתייוסבתות. ואז, לתדהמתי, כל מי שנ

רץ ונישק עוד ועוד אנשים. ואז  – טר התנועההרחובות, שו
הפכתי לחייזר. מי שנישק אותי הוא חייזר מהחלל  :הבנתי
 . חייזר ועכשיו גם אני ,החיצון

מה " .רצתי אחוז אמוק לביתי. מחוץ לבית עמדה רלי שלי
לי נשיקה אוהבת. מייד הרגשתי טוב  הונתנ ההיא שאל "קרה?

התחזק והתרבה והפך אותי יותר. קורטוב האנושיות שנותר בי 
מחדש לבן אנוש. נשיקת אהובתי החזירה אותי לעצמי. גם אלו 

רגע שהתנשקו עם אהובותיהם בשנישקתי וגם אלו שהם נישקו, 
ואהוביהם, ניצוץ האנושיות שנשאר בהם התלקח והפך אותם 

 שוב לבני אנוש. 

את כל המוזרויות, העיוותים, הפחדים.  :הכול תהאהבה מרפא
 בן אנוש הופכת גם אותנו לכאלה.  נשיקת
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 אספן החלומות

טלטלים הכרחיים, מקרר יבא לשכונה דייר חדש. אני. כמה מ
 %5אחת של גבינה לבנה  הישן. כל בוקר כיכר לחם וקופס

ומשהו להמתיק את היום. בלילה הלכתי לתומי באותה הדרך 
להירגע מטרדות כדי  סיגריה עישנתימהמכולת הסגורה לביתי. 

במלוא הדרה, מלאה וזוהרת, רכה זרחה הלבנה  היום.
 ורומנטית, מלאת חלומות על מפגשי אוהבים ונשיקות.

שרועה על ראיתי אותה חזרתי הביתה לשירי היפה שלי. 
לפתע  מחבקת בעדינות את הכר.ו בריםיהמיטה, פשוטת א

 ,לקחתי מערוך שמעתי רעש מהחלון. מישהו פורץ לביתי.
התנשפות וצעדים. כמעט שמעתי תי. באוויר וחיכי אותו הנפתי 

לפליאתי שהשכן רבע עוף מוני,  רברהתנתתי מהלומה, אבל 
בעיניים  הביטי ויאולי היחיד שהספקתי להכיר כאן, נכנס אל

 לטושות בי ובמערוך. 

 "?מה אתה עושה כאן, מוני, באת לגנוב"

גנב. כסף לא מעניין אותי  ולאאני? שטויות, אני לא שודד "
  "בכלל.

  "ז מה אתה?א"

  "אני אספן חלומות."

  "למה?"

כיוון שאני סובל מכיעור נורא מ כי לי עצמי אין חלומות."
אין לי סיכוי שאישה תאהב אותי. וכשאין  אישיות מופנמתמו

, אין לי מה לעשות עם עצמי. ןחיי למענ את אהבות להקריב 
גם  .שאיפות גדולות ואין לילא התחתנתי, אין לי ילדים  מעולם

  "ואני צריך להשיג אותם מאחרים. י,חלומות לא מגיעים אליה

אז ככה אתה עובר מבית לבית ואוסף חלומות מאנשים "
  "ומה אתה עושה איתם? ?בשנתם
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 ומצליח להירדם בעזרתם. ,אני לוקח אותם, חולם אותם"
וכל הרומנטיקה, הערגה  ,בבוקר, כשאני מתעורר, הם נעלמים

יתם. אני חייב אותם כדי שאוכל והכיסופים לאישה מסתלקים א
לישון ולחלום ולשמור כך על שפיותי, אבל בבוקר הם חוזרים 

שודד, אני  ולאלאדם המקורי שחלם אותם. אני לא גנב 
אני  .לחלום לביתי אחזור, ברשותך, עכשיו. חלומות אספן

 "את החלום שלך. אני אדם ישר. בבוקרמבטיח להחזיר לך 
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 זו שפעם הכרתי

הייתה יפה, ההפך  רתי נעלמה מהנוף. היאזו שפעם הכ
רבות על  משמנה, ידעה ימים טובים יותר ואשת שיחה. שוחחנו

מחלת הנפש המשותפת שלנו. שיחות ארוכות על תחושת 
מעקב. ישמור השם ל  נתוןהדיכאון, הפחדים, המחשבה שאני 

מה חשבתי אז על עצמי. אחרי ארבעים שנה התחלתי לקבל את 
 ק המטורף. צחוק מלא ליחה ושיעול נוראהטלפונים עם הצחו

אייל אהובי?" ואז הטלפון  ,"זה אתה ,ולסיום קול מרוסק לוחש
צהריים וערב מדי יום ביומו.  ,נטרק ואחרי כן דממה. ככה בוקר

ואני נרעש ונסער, אין לי חברה כבר ארבעים שנה. מי זאת 
 יכולה להיות? 

 המניקומטת סואישה זקנה ומ ,קרוב לארומה תיעבר בוקר אחד
 . להתקרב לי

 שאלתי.  "מי את?"ניגשתי, 

בביישנות. "זאת אני, אירית, זוכר אותי? לא  ההיא חייכ
  "?בי ת, אתה לא נזכרי השתנ

 ממחשכי הזיכרון נזכרתי, אירית היפה. 

  "כן, הייתי יפה, עכשיו אני זקנה ולבד."

העלינו זיכרונות ואת סיפור היכרותנו שמעולם לא וישבנו 
אירית ופרצה בצחוק  יילה. תוך כדי כך חייכה אליהבש

הצחוק המוכר היה זה  הצחוק,היה מבדיחה שסיפרתי לה. זה 
 לי. 

 מטרידה אותי בצחוקים מטורפים!" ש"זו את 

משטרה, אבל היא בשלה, "זה לפנות ל הכחישה. איימתי היא 
 לא אני, נשבעת." 



 אייל רפופורט  83

צחוק  נשמעטלפון והחזרתי לביתי. בכניסה לדירה שוב צלצל 
מטורף. הפעם הלכתי למשטרה. השוטרים זימנו את אירית 

 וערכו עימות בינינו. 

 "נגיש נגדה תביעה," אמר השוטר בהחלטיות. 

שיעול עם בצחוק מלא ליחה,  המישהי לחדר, פרצ הלפתע נכנס
אחותי." ואז היא  ,ה לאירית: "שלוםתופנ ,של מעשנת כבדה

 אותך. הני זו שמתחאורנה אחותה, א ,זאת אני" ,ייה אלתפנ
מצאתי את הטלפון שלך אצל אירית ונזכרתי בך ובאהבתי 

ך. כמה שסימנתי לך אז, רמזתי לך, הסתובבתי סביבך, לא ליא
ובגללך אני רווקה.  ,עברו ארבעים שנה עזר, אותי לא ראית.

אחריך לא רציתי אף אחד. כשנוצרה עכשיו ההזדמנות החלטתי 
 להתל בך כנקמה. סלח לי." 

סיפור אהבה חדש ניצת, מבוגר ואחראי ותנו נדלקה, אהב
ועוד  ,את כל כולה ,בהרבה. אהבתי את חוש ההומור שלה

 הרבה שנים אחרי כן אהבתנו פרחה. 
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 אורייה

את, אורייה, אהבת חיי היחידה. השנים חלפו מהר, גדלנו. 
החיים חלפו ביעף. נסענו בזמן קדימה, רק קדימה, כי אי אפשר 

רת ייהרס העולם ואפילו בורא עולם לא יוכל לחזור בזמן. אח
וטוב  ,המתוקן למנוע את טירוף המערכות שיקרה בגלל הזמן

 ואולי לא. אני חם מזג ופועל מהמותן.  ,שכך כי אותי זה הציל

מקור לא אכזב ללבבות  םמובן שהחיים שלי היו מתחילת
כמו שהיו לי למכביר. גם את לבי שברה כל מי  ,שבורים

ח ובעוז פעמו רגשותיי. אהבת נחל אכזב. לא ידעתי שיכלה. בכו
ענת, גליה, עפרה,  –בינקות  מה מחכה לי. הסבל התחיל

ציפי, פזית. לא היה לי כלום בעולם הזה.  פרחיה, דינה, נורית,
לפי תורת הסבל הייתי אמור למות כבר מזמן, אבל אני חיפשתי 

בו התגוררתי. הכול מאוס. שאת האחת והיחידה בהוסטל 
בלעתי ארבע פרוסות לחם בבת אחת מתוך כוונה לחנוק את 

יומי  – ראשיהם. הבנתיאת עצמי. כולם התעלמו, הסיטו 
  ונחנקתי. בכיתי קצת .האחרון

חה לה מולי אורייה יגה ,ואז, כמו אלה שעלתה מן הים
"תירגע, יהיה טוב. בוא, יש אוכל טוב בסיר, אל  ,וביקשה

 תיכנע לדיכאון." 

להיות יפים.  י, החיים יכוליםיעל י חמלהנדהמתי, מישה
ובשקט  ,גשתי לאורייה בחדר האחותי כשנגמרה הארוחה נ

 את אהובתי היחידה."  ,"אורייה ,מתוך כוונה לאטתיו

י, שיניים צחורות והרבה אנרגיות טובות. יחייכה אליא ה
 "חמודון, אני לסבית." 

 רוצה שאמות. ללא אומר ודבריםבכל זאת הבנתי, אלוהים 
קפצתי אחורה במדרגות, שברתי את המפרקת והלכתי לעולם 

 .שכולו טוב. את, אורייה, היית אהבת חיי היחידה



 גל לוינסון  85

 גל לוינסון

 סיפורים
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 לא קרב ולא מגע

מעיף מעליו את השמיכה ושוב מביט בשעון. כבר שתיים 
בלילה ואינו מצליח להירדם. יורד מהמיטה עייף ומדוכדך 

דרכו למטבח, מוזג את ך. מגשש וצועד יחף למטבח. הבית חשו
לעצמו מנת ויסקי, מוסיף לתוכה שתי קוביות קרח ולוגם 

 בעמידה לגימות קטנות.

אליו נרשם לאחרונה. שניגש למחשב ונכנס לאתר ההיכרויות 
אתר לא מפורסם במיוחד, אבל נחשב למכובד כי חייבים לשלם 

 בו והרוב מחפשים את האתרים החינמיים.

. תל אביבי. מחפש את מ' 1.80, רווק, רך דיןעו ,33רועי, בן "
אותה אהבה מופלאה שתמלא את גופי ונפשי. רוצה למצוא 

שתגרמי ללבי לפעום שוב בחוזקה. לא פחות חשוב מזה,  ,אותך
 ."מחפש חברה אמיתית. חברה ולא פחות מזה

לא מאמין שעברו כבר כמעט שמונה חודשים מאז הפרידה 
יה לא רע בכלל. לעתים אפילו מענת. שלוש שנים גרו יחד וה

ממש טוב, אבל ככל שעבר הזמן הלחץ שלה לכיוון חתונה 
 בעוד הוא רק הלך והתרחק.  ,וילדים הלך והתגבר

"עוד לא מיציתי מספיק את החיים לפני הילדים," אמר לה 
קה. לאחרונה עוד יפסהבכל פעם שעלה הנושא. היא לא 

 ." אמרה לו,הגבירה את הלחץ. "אני לא ילדה, אתה יודע
והזמן צועק אצלי בגוף. אני לא רוצה לחכות  ,30"כבר בת 

יותר. אם אנחנו לא מתקדמים הלאה, אני מבחינתי סיימתי פה 
ציטטה  "'.רישתחרזה כואב, זה יכאב, אבל בסוף זה 'איתך. 

לפני שאמרה פתאום שיר של שלמה ארצי. המילים האחרונות 
 שעזבה את דירתם.

אפילו חש הקלה. פתאום הוא ו ,ברלבו לא נש ,להפתעתו
הראש היה שקט. כבר לא פחד לחזור הביתה ולשמוע שוב את 

 אותן מילים שחזרו על עצמן בחודשים האחרונים. 
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"אישה. אני רוצה  ,אז הראש נרגע, אבל הגוף ביקש וצעק
ויצא למספר לא גדול של  היכרויות נרשם לאתר ."אישה

יו גם סטוצים פה ושם, וה ,דייטים. חלקם טובים, רובם רעים
 גם לא היה בטוח שהוא רוצה יותר.הוא ו ,אבל לא יותר מזה

את עניין הדייטים. אולי עדיף מיצה אחרי חודשיים הרגיש ש
להמשיך לחיות לבדו כמו שהוא אוהב בלי הטרדות והצקות, 

שלושה חודשים מראש, ואם לאבל כיוון שכבר שילם על האתר 
שתיים וחצי בלילה והוא יושב משלמים גם משתמשים, ועכשיו 

גולל את העכבר על פני תמונות הנשים  הואמול המחשב, 
 הרבות. רבות מדי.

ואז ראה אותה. לא באמת ראה כי לא הייתה תמונה, אבל קרא 
נשים עם פרופילים של אותה למרות מנהגו לקרוא רק 

אינו יודע מה היה שם שגרם לו להמשיך אפילו הוא תמונות. 
 לקרוא:

. ירושלמית שברחה מאלוהים לפני שנתיים. 29ה. בת "עלמ
, גוף ממוצע, עובדת כמורה לחינוך מ' 1.68גרושה ללא ילדים. 

מיוחד. אשמח למצוא את האחד שעדיין הולך בשמחה 
לעבודתו, יודע מה הוא רוצה מעצמו ומהחיים בכלל וחווה 

והכי חשוב  ,בעבר אהבת אמת, אבל לא לחוץ על חתונה וילדים
  ."לו לב ענק שיהיה

יושב וקורא שוב ושוב את הכתוב ומתאכזב שאינו רואה אותה 
מולו עכשיו. רק את המילים. אבל אינו יכול לבוא בטענות 
אליה כשגם הוא לא העלה תמונה לאתר. מבחינה זאת הם 

 שווים.

"היא  אומר בקול לעצמו,הוא " ,חייב לכתוב לה משהואני "
אני צריך להיות מקורי אז  ,עושה רושם של בחורה מיוחדת

מה גם שאין לי תמונה. אז מה אני כותב  ,לי ענהכדי שתמאוד 
  "?ילה כדי שתחזור אלי
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ושתי קוביות הקרח הפכו למים שעומדים בכוס  ,הוויסקי נגמר
 33י. שמי רועי, רווק בן יחוזר למחשב וכותב: "ההוא הארוכה. 

ח שכתבת ונשארתי מסוקרן. אשממה מתל אביב. קראתי את 
לדבר וכמובן אשלח לך תמונה. מצפה גם לראות תמונה שלך." 

 . sendמוסיף את מספר הטלפון שלו ולוחץ הוא 

  ."" רואה תוך דקה את תשובתה, "אפשר לדבר,יי"ה

  .מופתע ממהירות תגובתה ,שואלהוא "גם את לא ישנה?" 

כותבת ומוסיפה היא " ,"לא. שעות הלילה הן השעות שלי
  סמיילי סמוק.

 חרי שתי דקות בדיוק הטלפון מצלצל. א

  .שומע קול נשי מצדו השני של הקוהוא " .זו עלמה ,רועי י,"הי

 קולך." את עלמה, אני ממש שמח לשמוע  י,"הי

"רק תדע שאני לא עושה את זה בדרך כלל. אני לא יודעת למה 
על מה תרצה  ,בחרתי להתקשר, אבל אם כבר התקשרתי

 לדבר?" 

רוצה לשאול משהו? רוצה לספר את צה. "על כל מה שאת רו 
 לי משהו?" 

שאלה: היא אחרי שהות לא קצרה של שתיקה רועמת במיוחד 
 "רוצה לעשות משהו מיוחד? אחר?"

שואל הוא "תמיד," ענה. מה כבר יכול להיות מיוחד בדייט? 
מתחילות להתרוצץ בראשו מחשבות  ומייד ,את עצמו
 מטורפות. 

שלשנינו אין תמונות באתר,  כיווןמ" .והיא כבר ממשיכה
ות. כל מכוסניפגש. אני אבוא אליך, אבל אתה תהיה עם עיניים 

הזמן. אני אראה אותך ואחליט אם להישאר. ואז נדבר, תשמע 
ורק אחרי שנדבר אולי גם תרגיש אותי. זה יהיה תלוי  ,קוליאת 

 ."רק בי. אני אחליט מה יהיה ואיך
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ד מסר את הכתובת. "עוד ומיי ,הסכים בלי לחשוב פעמייםהוא 
ואתה תחכה לי  ,שעה אני אצלך. אצלצל אליך מלמטה

טוב במטפחת, עניבה או כל דבר אחר. -כשעיניך מכוסות טוב
  ."ככה גם תפתח את הדלת

ולא ידע אפילו למה הסכים, אבל הבטן שלו  ,י," השיבי"אוק
כבר מתהפכת והוא מרגיש את הרגל רועדת מתחת לשולחן. 

 " "להכין משהו?

 "כלום," ענתה. 

 " השיב מהר ושלח לה את הכתובת.,"טוב

. מה קורה פה? שאל את , המוםמתיישב על הספה בסלון הוא
 לא נסחפתי מדי?  .עצמו

מחליט לשחק את המשחק שלה ופונה למקלחת. לובש הוא 
הזמן טלוויזיה וסופר את הדקות.  מדליקג'ינס וחולצה לבנה, 

את כבר תגיע? שאל היא מתי  ,מעולם לא עבר לאט כל כך. נו
 עצמו.

מה הקוד?"  .צלצול האינטרקום הפתיע אותו. "אני למטה
  ."שסיכמנו מו"תתכונן כ ,שאלה והוסיפה

אני לא מאמין שאני עושה את זה, חשב בזמן שקשר את עניבתו 
הידק בחוזקה, שלא תחשוב הוא השחורה העבה סביב עיניו. 

זה מה שרצה יותר למרות ש ,אפילו לרגע שהוא רואה אותה
 ל.ומכ

חש את ידו הוא  .""אני עלמה .י," שמע קול רך ושקטי"ה
 .הלחשהיא עמוקה. נשאר עומד. "חכה פה,"  הנלקחת ללחיצ

אני עושה סיבוב בדירה לראות מה ואיפה אני הולכת לעשות "
  ."איתך

נשאר כך עומד מבולבל במקומו. לא רואה כלום. ממש הוא 
ש את ידה אוחזת בידו ומובילה אותו כלום. אחרי מספר דקות ח

 יומי והמוכר. מאותה זיהה ממגעה היו ,לספה שבסלון
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 שאלה.  ""יש לך קצת וודקה?

"במקפיא. הכוסות בארון מעל." התיישב על הספה ושמע 
 אותה מוזגת וודקה לתוך הכוסות.

יושב ככה  בעודושאל את עצמו הוא מה הולך לקרות עכשיו? 
ליט לשחק איתה את המשחק. "תמיד חהמטופש, אבל  מרגישו

" אמר כששמע את שקשוק ,נחמד לעשות דברים חדשים
 הכוסות מתקרב אליו.

לקחה שוב את ידו והניחה בתוכה את הכוס. "תשתה היא 
  ."קצת, אולי תשתחרר

 ,חסר סבלנות ,כבר מת מסקרנותהוא הרגיש את חיוכה. 
מת להעיף את העניבה הוא כבר והלמות לבו מואצת. 

יפשית הזאת מעל עיניו. "אני רוצה לראות אותך. לא יכול הט
  ."להתאפק

היא "החלטנו שלא, זוכר? אם אתה מוריד, אני הולכת." 
 מצהירה ומתרחקת.

מסוחרר מעט. "מה  ולוגם מספר לגימות ומרגיש את ראש הוא
 שואל. הוא " ?עכשיו

 נשימותיה עליו.בחש הוא עונה. היא " ,"לא יודעת

 את נראית," ביקש כמעט בתחינה.  "תתארי לי איך

  .""רזה, שיער שחור ארוך ועיניים חומות

ידו שוב נלקחה והונחה על רגלה.  ."ומה את לובשת?" שאל
 "זו שמלה או חצאית?" חש בידיו את עורה החלק והחשוף. 

  יה."י"לא. מכנסיים קצרים וגופ

 "מה עכשיו?" שאל.

  .""נגמור לשתות ואז נראה מה אני עושה איתך

 מיהר לסיים את כוס המשקה והגיש אותה באוויר לכיוונה. הוא 
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 "לאן אתה ממהר?"  ." אמרה לו,"לאט

  .""לא יכול יותר, אני חייב לראות אותך

 שומע אותה קמה מהספה ואז את צעדיה ברחבי הבית. הוא 

מרגיש הוא  .""בואי הנה. שבי לידי .רא להוקהוא " ,"עלמה
נשלחת אליה ומחליקה על רגלה.  אותה מתיישבת לידו. ידו
 "הורדת את המכנסיים?" 

 מעבירה אותה על כל גופה. ," היא עונה ואוחזת בידו..."ששש

רומה," הוא אומר לה. "אני לא מאמין. אני מוריד את י "את ע
ידו מתחילה להתיר את הקשר של  ."העניבה. לא יכול יותר

בדיוק העניבה. זהו. עכשיו הוא רואה. אבל באותה שנייה 
 בקול.  תהדלת נטרק

שלחה לו הודעה. "אתה בדיוק כמו כולם. לא היא " ,"הפסדת
" כתבה והוסיפה ,יודעת מה גרם לי לחשוב שאתה שונה

 סמיילי עם דמעה אחת.
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 קופה רושמת

אומרת למוכר היא " ,רוד חיש גדי "תן לי בבקשה שני כרטיסי ג
 בדוכן הפיס הקרוב לביתם. 

 ק להגיע אז שלח אותך?" "מה איתו היום? לא יספי

היא משיבה בשקט רק כדי לגמור עם העניין המאוס. היא  ,""כן
לוקחת את הכרטיסים הצבעוניים, משלמת והולכת. כל הזמן 

חושבת. למה שוב הסכמתי? רק כדי היא  ,אני נכנעת לדבר הזה
היא שיהיה שקט בבית? ממילא שום דבר טוב לא יוצא מזה. 

רוד הצבעוניים לתיקה וצועדת אל י דוחפת את שני כרטיסי הג
 הבית.

"התחביב" הזה שסיגל לעצמו בשנה האחרונה מרגיז אותה בכל 
" הייתה נוזפת בו בכעס כמו בילד ,יום מחדש. "זה בזבוז כסף

קטן. "לא חבל? אולי במקום הכסף שאתה זורק על כלום 
לשלם. ובמיוחד שעד  משכנתאתעשה עם זה משהו? יש לנו 

 ." המשיכה בכעס,משמעותיבסכום כית היום לא באמת ז
  .""אפילו שכחת שהבת הגדולה שלך עומדת להתחתן בקיץ

"בגילי את לא צריכה להגיד לי מה לעשות עם הכסף שאני 
ותמיד עבדתי מספיק קשה כדי  ,מרוויח ביושר. אני עובד

אולי  ,חוץ מזהו .לעשות דבר כזה קטן שממלא אותי בהתרגשות
בכל יום על אותה תשובה שסיגל חזר הוא " ,הפעם נזכה

 שוחחו,עליו שלדבר העיקרי הזה לעצמו. עם הזמן הפך הנושא 
 . שיחהאם אפשר לקרוא לזה 

כשהיה חוזר בחמש בדיוק מעבודתו  ,בכל יום מזה שלושים שנה
 םמחליף בגדי ,היה נכנס ישר לחדר המקלחת קטר,כנהג 

על ומתיישב לאכול את ארוחת הצהריים שחיכתה בדרך קבע 
על  שנהג לפרוהוא  עץ העגול שבפינת האוכל.השולחן 

השולחן את עיתון הבוקר, שעדיין לא הספיק לקרוא, פותח את 
קורא כל ידיעה עד תומה,  ,לאט-הראשי ומדפדף בו לאט החלק

החום הקטן  וומתוק, מוציא מתיקו את ארנק םמקנח בכוס תה ח
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ות ויוצא מהבית ישר אל הקיוסק השכונתי המעוטר בכרז
גדולות במספרי המזל של הזוכים האחרונים. וזה בדיוק הדבר 

ראתה את כספם מתבזבז כש  – שהטריף אותה בכל פעם מחדש
 ונעלם לו בכזו קלות. 

ק בכל הנושאים הכספיים ופעל הד האצבעתמיד הייתה עם היא 
נהגה לשבת עם כל החשבונות, היא בסוף כל חודש של הבית. 

את החודש הבא. "למה אתה לא הקבלות וההוצאות ומחשבת 
 .שאלה בכל חודש מחדש "יכול לעזור ולשמור על הכסף?

"איך מצאתי לי בעל חולמני ואדיש לכל מה שקורה בבית?" 
"אתה הופך אותי לשוטרת ונמאס לי  .הייתה ממשיכה וכועסת

  ."אחריות על עצמך ועלינו קח .מזה

ולם מע ."אנחנו בסדר .שיב בשקטה וא"למה את כועסת?" ה
דבר שלא קרה  ," אמר וניסה אפילו לחייך,לא חסר לנו כלום

 הרבה בחייהם המשותפים. 

כשאת חוזרת  חיש גדכרטיסי  שני"תוכלי בבקשה לקנות לי 
 מחר יש לי" .מהעבודה?" שאל אותה בחשש לפני שנרדמו

 קלש 120משמרת כפולה ולא אספיק. אני יודע שהגרלתי שם 
כרטיסים  שניז אוכל לקנות עוד כי א ,ולא רוצה להפסיד אותם
דבריו והסתובב מייד כדי את " סיים ,חדשים בלי לשלם עליהם

 תשובתה. את לא לשמוע 

רטנה וכיסתה אותו ואת עצמה היא " ,"אתה והשטויות שלך
עיניה כשהיא מנסה למצוא את בשמיכת הפוך הגדולה ועצמה 

הן בזבוז משווע של האלה דרך להוכיח לבעלה שההגרלות 
 ף. כס 

 .תכננה מה תעשה היום ,לאחר שהלך לעבודתו ,בשש בבוקר
 ,ה להוכיח לעצמה ולו שאין לה זמן לגשת לדוכן הפיסרצתהיא 
ידעה בביטחון שתלך לקיוסק ותקנה את הכרטיסים  אבל

עבר הוא שביקש רק כדי שלא יכעס ויחלה שוב. לפני כשנתיים 
שינה ובעקבותיו  ,אבל מספיק מפחיד חמוראירוע לבבי לא 

 בעזרתה את הרגלי חייו, הפסיק לעשן ונכנס לדיאטה מוקפדת. 
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החליטה  שלא כהרגלהאבל  ,למה הסכימהברור היה לה 
לעצמה ותוכיח לו כי לא מרוויחים גם שהפעם תקנה כרטיס 

ושהמזל לא תמיד נופל במקום  ,מזה כלום אלא רק מפסידים
 הנכון כמו שאומרים. 

 .שאלה את המוכר בדוכןיא ה"אפשר לקבל עוד כרטיס אחד?" 

כרטיסים?"  שלושה"מה? את מפתיעה אותו וקונה לו הפעם 
 . הנוסף ושיט לה את הכרטיסהו התפלא המוכר

התיישבה על ספסל העץ הסמוך, הוציאה מטבע קטן היא 
לאט נעלמו כל הצבעים שעל -והחלה לגרד את הכרטיס. לאט

 גלות. סכום הזכייה החל להת מהווהמספר המודיע  ,הכרטיס

היא "מה?" נפלטה צעקה מפיה כשראתה את הסכום שהתגלה. 
והראתה לו את  ,ניגשה שוב אל המוכר, כשהיא בהלם מוחלט

 הכרטיס רק כדי להיות בטוחה. 

"ברגע זה זכית במיליון  .השיב לה וחייך חיוך רחבהוא " ,"וואו
 " .שקל

נשמה עמוק, תחבה את הכרטיס לתיקה והחלה לצעוד היא 
לביתה. אלא שכעבור כמה עשרות צעדים עצרה  במהירות

חזרה אל המוכר בדוכן. "אל תספר לאף אחד. בעיקר לא ו
ולא רק בפיס. אם ידע, יבזבז הכול  ,לבעלי. הוא מהמר

מבטיחה לך שלא אתקמצן ואת אני בהימורים ומי יודע מה עוד. 
כל מה שהוא ישקיע אצלך כל שבוע אני אכפיל, אבל ככה 

 ."הו בצד ליום צרהמשיישאר לפחות 
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 מרחק ביטחון

ובניו ובנותיו אוכלים ושותים יין בבית אחיהם  ,"ויהי היום
רשות ר היו חו  קָ ב ָ הבכור. ומלאך בא אל איוב ויאמר: ה  

ואת הנערים  ,א ותיקחםבָ והאתונות רועות על ידיהם. ותיפול ש  
  ."הכו לפי חרב

א קוראת לאט, עוצרת אחרי כל מילה. בקושי מצליחה לבט
ואנחה גדולה  ,אותה. חוזרת עליה שוב ושוב. גומרת משפט

 נפלטת מפיה. 

"לא אמרתי לך להפסיק.  .צועקהוא "תמשיכי לקרוא," 
 ."תמשיכי עד שתצליחי. אני לא הולך לשום מקום

"ויהי היום, ובניו ובנותיו אוכלים ושותים יין בבית אחיהם 
רשות ו  היו חר קָ ב ָ ה  הבכור. ומלאך בא אל איוב ויאמר: 

ואת הנערים  ,ותיקחםא בָ ש  והאתונות רועות על ידיהם. ותיפול 
 קוראת שוב בדיוק את אותו משפט. ."הכו לפי חרב

גומרת את הפסקה ועוצרת, לא יכולה עוד. "לא שמעת על 
עד שתלמדי  .איוב? אני רוצה שתדעי את כל מה שקרה לו

 ."לקרוא את הפרק כולו לא תזוזי מפה ובטח שלא ממני

מדת עם הגב לארון הספרים הגדול. תמיד אהבה ספרים. עוד עו
 ,בילדותה ברוסיה הייתה אמה מקפידה שתקרא בכל יום
וכשגדלה התאהבה בכתוב בעצמה. התחברה למילה הכתובה, 

איבריה. צללה לתוכם מ איברלסיפורים ולגיבורים בכל 
ולעולמות האחרים והשונים שהיו רחוקים, ואפילו הפוכים, 

 בה חיה.שהקשה  מהמציאות

עליו היא נשענת כעת עמוס בספרי קבלה, שארון הספרים 
משנה, תורה. תמונת הרבי מליובאוויטש תלויה, בכבוד גדול, 

 על הקיר בסלון.

וכעת מילותיו הקשות מהדהדות בחלל הבית. לאט ובזהירות 
 מתחילה לגלוש לאורך הארון. היא
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יה יבכנס"אני מכירה את ספר איוב. היינו קוראים אותו 
היא " ,בקאשין. זה סיפור רע ומפחיד ואני לא מוכנה להמשיך

 משיבה תוך כדי תזוזות קלות לאורך הארון.

 "תמשיכי," קולו מטפס ועולה. 

"בבקשה, אברם, אני קוראת כבר יותר משעה, אפשר לנוח 
 "?קצת

  .שואל ולא מחכה לתשובתההוא "רוצה להרגיש כמו איוב?" 

 ,וממשיכה בקול חלש הושמאל נהיראשה ימאת מניעה היא 
ים י"עוד זה מדבר וזה בא ויאמר: אש אלוהים נפלה מן השמ

ותבער בצאן ובנערים ותאכלם." מבוהלת ממנו שחלילה לא 
 יעשה לבניהם קמצוץ ממה שעבר על איוב. 

 .""אבל אצלך זה לא יהיה מאלוהים אלא ממני

כל, ממשיכה ונעה בזהירות לכיוון שולחן האוהיא לאט -לאט
מקווה שבקריאתה לא תסב את תשומת לבו לגופה הזז. דמעות 

 שוטפות את פניה ונופלות על דפי הספר הגדול. 

את מרימה היא )בבקשה די(  ","פוזהלוסטה דוסתאתוחנו
 קולה. 

לא מבין כלום, תפסיקי לקשקש ברוסית! פה בבית את אני "
 מדברת רק עברית וגם עם הילדים. תעשי מה שאני אומר ולא

  ."תצטרכי לבכות

חזר מהעבודה. כמו תמיד הוא הכול השתנה באחד הימים כש
היא טרק אחריו את הדלת. ובשש וחצי בדיוק נכנס הביתה הוא 

 את הרומן שהתחילה אתמול.  הקראוישבה בסלון 

כשהגיעה לישראל נרשמה לספרייה העירונית בעיר והחליפה 
ברוסית, ספרים בתדירות גבוהה. רוב הספרים ששאלה היו 

אבל מדי פעם ניסתה לקרוא גם בעברית, בעיקר ספרי ילדים. 
 גדול. היה ה לקח לה הרבה יותר זמן, אבל הסיפוק ז
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הגיעה מקאשין, עיר קטנה ורחוקה ברוסיה, לפני עשר היא 
בו ישראלים שראה אותה באתר אינטרנט כלשהו, הוא שנים. 

כום פנה לחברה שמביאה אותן, שילם סהוא מחפשים כלות. 
 כסף נכבד, קנה אותה והביאה אליו. 

היה הוא כשראתה את התמונה שלו לא התלהבה. בנוסף לזה 
 .גרוש, עם ילדים גדולים, ומבוגר ממנה בשני עשורים לפחות

עדיין קיוותה, לפי סיפורים של חברות, כי חייה איתו היא אבל 
 יהיו טובים יותר מחייה שם. 

התחתנו בחתונה יהודית  לאחריווכשנתיים,  ארךהליך הגיור 
 מסורתית.

לחתונה הוזמנו רק בני משפחתו ומעט מחבריו. משפחתה לא 
יכלה להגיע מסיבות כלכליות, ולמרות שביקשה ממנו, ממש 

 בתחינה, לשלוח להם כרטיסי טיסה, סירב. 

סתם בזבוז כסף. תשלחי להם תמונות. זה מספיק," השיב זה "
פה, ביום כלולותיה, בקור לבקשותיה. וכך עמדה מתחת לחו

 דמעות בעיניה וזר פרחים מלאכותיים בידה. כש

בו עסקה ברוסיה, שמייד עבודה כספרית, מקצוע סידר לה הוא 
 החלה לעבוד בעיר הסמוכה. היא ו ,במספרה של חבר

הייתה יוצאת מהבית בשבע בבוקר, מחליפה שני היא 
את שני  תקחואוטובוסים, ובשעה שלוש כשסיימה לעבוד ל 

 ,הגיעו הביתה בחמשהם דיה, בני החמש והשלוש, מהצהרון. יל
 ואז החלה לבשל. אז החל יום העבודה השני שלה. 

הרים שפעם הראשונה הלאט החלו החיים להשתנות. -לאט
החל הוא הכינה. שעליה קול הייתה כשלא היה מרוצה מהמרק 

לצעוק, השליך את הצלחת מלאת האוכל על הרצפה ולא 
 ום המחר. השאיר לה כסף לי 
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כרטיס אשראי כלל לא היה לה וגם לא פנקסי צ'קים. להתקשר 
ותמיד נעמד סמוך  ,רק פעם בחודש הוא הרשה להלמשפחתה 

 שלא הבין מילה אחת ברוסית. אף על פיאליה 

הוא פעם אחת, לאחר אירוע זניח במיוחד, סטר לה. באותו היום 
דה מחזיקה ספר בי ,נכנס הביתה וראה אותה יושבת בסלון

 וקוראת. 

  ""רוצה לאכול עכשיו! ." צעק,"אני רעב

"רק אסיים את הפרק ואני כבר באה," השיבה בשקט כמו 
 תמיד. 

לקח כיסא, טיפס על הארונית והוריד ממנה את ספר הוא 
פתח אותו, הגיע לספר איוב והגיש לה. אחר כך התנ"ך הגדול. 

" אמר והצביע על הפרק ,"את רוצה לקרוא? תתחילי מפה
 הרצוי. 

הכירה היא ק הברית הישנה, ותר די או לי את ספר התנ"ך, 
פעם  הבה ביקרה עם אמששין אהיטב מהכנסייה הגדולה בק

קראה והחלה לקרוא שבשבוע בקביעות. מייד עזבה את הספר 
 ספר איוב.בבקושי רב ובהיגוי עילג היכן שהורה לה 

אבל לא תמיד מצליחה.  ,משתדלת להיכנס למיטה אחריוהיא 
בשקט, נשכבת בצדה  למיטהנכנסת  אכבר נרדם היהוא  אם

יכולה, לקיר כדי שחלילה היא הימני ונדחקת, רחוק ככל ש
 יתעורר.לא ובטעות 

עצמו עליה שתקה וחיכתה שירד ממנה. לא את כאשר כפה 
בהם הילדים שהוציאה הגה. פחדה שהילדים יתעוררו. במקרים 

כשהם בוכים. היה מחזירם לחדרם הוא היו באים למיטתם 
"תגדלי את הילדים שלך כמו שצריך. תראי איזה ילדים 
מחונכים הגדולים שלי. משכילים, מרוויחים טוב ולא באים 

 " היה אומר בחיוך שבע רצון מעצמו.,י בדרישות כמוךיאל
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מגמגמת את היא וכעת המילים הכתובות קשות במיוחד. 
 הפסוק, דבר שמכעיסו עוד יותר. 

ת? רק כדי להתחתן, ללדת ילדים ולקחת "בשביל מה התגייר
ממני כסף? תקראי כמו שצריך." והיא באמת השתדלה. גמרה 

 משיכה לפרק הבא. האת הפרק ו

לא ושואלת היא  מוכן להביא לי מים? אין לי כוח יותר,"אתה "
ממשיכה וקוראת על המכות הניתכות על היא  .מענהזוכה ל 

א מתרחק לכיוון ראשו של איוב וחושבת על ילדיה. לרגע הו
והיא שוב נעה בזהירות ועומדת כשהספר פתוח בין  ,למטבח

ידיה. לא קוראת בקול. מביטה באותיות הניצבות מולה כמו 
 משוכה שקשה לעבור.

שואלת בשקט ומקווה שיסכים רק כדי היא "רוצה לאכול?" 
 שתוכל להפסיק לקרוא. 

 ."מקווה שלמדת עוד משהו היוםאני "כן. 

ה לא הצליחה להירדם. את התיקים כבר הכינה כל אותו הליל
 ,חדר של הילדיםארון בבחודש האחרון והחביאה אותם ב 

 תדעוי היא מאחורי השמלות הארוכות ומעילי החורף הכבדים. 
 שהמקום בטוח.  ומקווה לחדרכלל ב נכנסאינו הוא ש

היטב מה  תדעואת הבריחה ממנו כבר זמן רב וי  תתכננהיא מ
לה. משפחתה הרחוקה הייתה בסוד העניין יתגהדבר המחיר אם 

 כרטיסי הטיסה.  לקנייתוהצליחה לשלוח לה כסף 

למזלה הוא נרדם אל מול משחק כדורגל כלשהו ולאחר מעשה 
דפק במהירות מואצת.  הלא ישנה ולו דקה. לבהיא סקס. 

ובשש בבוקר  ,בחמש בבוקר יצאה בשקט מוחלט מהמיטה
 מייד מהבית הודיעהיצא שהעירה אותו כמו תמיד. ברגע 

 בשיחת טלפון קצרה שהיא מתפטרת. 
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הוציאה במהירות את כל התיקים, ניגשה לחדר הילדים, היא 
העירה אותם ונתנה לכל אחד את המוצץ שלו. את בן השלוש 

 ובנה הגדול הלך לידה כשהוא מופתע.  ,אספה לידיה

התקשרה מהטלפון שבבית והזמינה מונית. ברגע שזו היא 
שני ילדיה ושלושת תיקיה הגדולים ויצאה את ה הגיעה אספ

 נעלה את הדלת אחריהם ונכנסה למונית. ,הבית בדממהמ

השקלים  500הוציאה את  ," הורתה לנהג,"לשדה התעופה
החלון ולא את שאספה מהטיפים שקיבלה במספרה, פתחה 

 הביטה לאחור. 
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 נגיעות תפוז בשוקולד

לי תפסיקי כבר עם "מה עובר עלייך? שוב שוכבת על הבטן? או
השטות הזו?" שומעת ולא באמת שומעת את אביה העומד מעל 

ממשיכה לשכב על הרצפה הקרה  ,ראשה, אבל היא בשלה
עיניה. ברגע זה בדיוק זה כמעט הדבר היחיד את ועוצמת 

 שעושה לה טוב.

אוהבת לשכב על הבטן. חייבת להרגיש את עצמות גופה היא 
 .הופכות לגוף אחדהן אילו הבולטות נוגעות ברצפה הקרה כ 

הבלטות את לתוך גופה ולהפוך את גופה ו ןמנסה בכוח להכניס
אוהבת וככה היא הלבנות והקרות לישות אחת. ככה בדיוק 

מרגישה שיש על מה להילחם, למרות שהמלחמה היא בדיוק 
 הזו היא רק שלה. תמיד רק שלה. 

הפעמים היחידות שהרגישה שווה, כזאת שמקשיבים לה 
ואים אותה גם בתוך הבית הגדול עם זוג הורים צעירים, היו ור

כשרזתה כל כך. בדיוק אז החלו להגיע רק דברים טובים. כל 
. הבחורים בשכבה התחילו בשבילההדברים הטובים ביותר 

ככל שיכלו, וגם החלו לצלם אותה אליה להתקרב  וסיאיתה, נ
ת עיתונים. אפילו המליצו עליה לתחרות מלכלכדוגמנית 

חלמה לעשות, אבל לא העזה היא דבר שזה היה . 1983היופי 
 אפילו לנסות.

חוזרת לרצפה ומרחיקה את המחשבות. חוזרת לבית היא 
כל ערב ולארוחות הערב המוזרות. הטקס היה ידוע מראש. 

נשכבת על הספה הגדולה שבסלון אמה הייתה  19:55בשעה 
ותמונות ממנו בקעו קולות, צלילים שמול מסך הטלוויזיה 

לבן. בלילות הקיץ החמים התכסתה אמה בשמיכת -בשחור
 חורף נהגה להתעטף בשמיכת פוך עבה.וב ,פיקה צבעונית דקה

המתאימה  שמיכהה סאגת השמיכות וכיסוי עצמה בתמלאחר ש
השלט ובידה לעונה הייתה אמה מחזיקה בידה האחת את 

 שתי פרוסות לחם קל,: ארוחת הערב הקבועה שלההשנייה את 
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גבינת קוטג', ביצה אחת ועוד שני חלבונים  קופסהחצי 
מכל ירקות עם וגם סלט גדול  ,המיועדים להכנת חביתה גדולה

 ,על פי עונתם. לעתים הוסיפה לכך גם טונה במי מלח םצבעיה
תמיד ביוגורט מעורבב בכף אחת של ריבת קינחה ולסיום 

יה דובדבנים. לפני שהתחילה לאכול הייתה פורשת משני צדד
מגבות מטבח צבעוניות כדי שחלילה לא ייפול מאכל כלשהו 
על הספה. וכך, כמו במסדר צבאי, היה משוגר האוכל לפיה, 

בטלוויזיה ואוכלת,  לפי אותו סדר קבוע בדיוק. צופה
 מתעניינת ואפילו צוחקת. עניין נדיר למדי אצלה.

כיסא הנדנדה הישן מעץ  ,לעומת המיטה הגדולה שכבר נתפסה
בור שוכיסא עץ ישן זה היה קומו הקבוע של אביה. היה מ

בחלקו, אבל זה היה מקומו הקבוע והוא לא ויתר עליו. גם 
היה יושב על כיסא הוא ועה לביתם תכשהגיעה חתולה 

והיא הייתה מתיישבת על רגליו. "אני שונא  ,הנדנדה
כשהחתולה הקטנה הגיעה  " אמר לה תמיד, אבל,חתולים

ערב הייתה -לומר זאת, פשוט כך. ערבלביתם אהב אותה בלי 
סא יושניהם היו מתנדנדים מעדנות על כ ,מתיישבת על רגליו

הנדנדה מול החדשות הטובות כמו גם אלו הרעות. ידו הייתה 
וכשהיא  ,עד קצה זנבהומחליקה על גופה הרך מראשה 

החתולה  .מתמסרת כך למגע ידו ישבו להם יחד וצפו בחדשות
על רגליו בביטחון אינסוף ומגרגרת  גופהאת מניחה הייתה 

 איתו את כל מהדורת החדשות. 

זה ימים רבים שכבר אינה מביטה בהוריה על שלל המנהגים 
נשכבת על הרצפה ומחכה לחיזוקים  רקוההרגלים שלהם. היא 

קרים. בלילות גשומים הייתה נשכבת צמודה לתנור החם בלי 
פה הדק לרצפה לזוז כדי להיות בטוחה שדבר לא מפריד בין גו

בכל  ןהשטוחה והקרה. לחוש כל עצם ועצם מגופה, לספור אות
רק אז מותר היה לה לחשוב שהכול טוב וככה נראה  .יום מחדש

  .שלההטוב 
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 .בכל ערב בחמישה לשמונה בדיוק הייתה נדלקת הטלוויזיה
ברבורי המידע מתוכה היו שוטפים את כל הבתים בשכונה. 

ודקת ששום מאכל נוסף לא הונח בוגשת למקרר י הייתה נהיא 
שהיה גדוש בתפוחים, מעט אגוזים ויוגורט  ,בטעות במדף שלה

יכנס לגופה ולנשמתה. יהיחיד שהסכימה ש  – אחוז 1.7דנונה 
הייתה מסירה מעליו את כיסוי האלומיניום הצבעוני, היא 

מצרפת אליו את הכפית הקטנה המיוחדת שלה ומתיישבת ליד 
בחדשות מהארץ  יה שכבר היו שקועיםהתנור בסלון עם הור 

 ומהעולם. 

בלילות החורף, אותם הכי אהבה, הייתה שוכבת על הרצפה 
אוכלת לאט  ,צמודה לתנור החם, מרגישה כל עצם ועצם בגופה

נגמר בכל שוכ ,גמר לעולםי את היוגורט שאהבה בתקווה שלא י
 ,הפעם על חלקה קרה שלה ,זאת הייתה נשכבת שוב על הרצפה

בגופה מתאימה שהבולטות  ת שוב שכל אחת מהעצמותמוודאו
ד את ישינתה מיהייתה התאמה היא לפאזל שיצרה. אם לא 

עלתה במשקל, שתנוחתה כדי שחלילה וחס משהו מזה יעיד 
רגישה שווה, רק כשהגוף נדבק הרק ככה  אפילו במאית הגרם.

מתהפכת הייתה  לרצפה החורכת את עצמות גופה ונשמתה. אז
 חילה את הספירה מהתחלה. על הגב ומת

 " גער בה אביה בכל ערב מחדש בזמן שאמה,"תתרחקי מהתנור
נרדמה מול הטלוויזיה. "את תשרפי את הרגליים וזה ממש כבר 
לפעמים אפילו בצעקה מפחידה.  ," היה ממשיך ואומר,מסוכן

אלא ששום דבר לא באמת הפחיד אותה חוץ מכמה הגרמים 
 שאולי עלתה במשקל.

 ,אביה מזרז אותה לעבור לחדרההיה ו השידורים כשהסתיימ
שתמיד היה קר ביחס לסלון החם. בימי החורף הקרים במיוחד 

בשוקולד  ןלקלוף את קליפות התפוזים, לטבול אות הנהגה אמ
טעם האת  ופדיעל התנור החם. נגיעות השוקולד ר  ןחם ולהניח

מתוק שאף -ריח חמוץ – וריח התפוזים מילא את הבית ,החמוץ
פעם לא עזב אותה מאז והיה עולה באפה ברגע שטיפות הגשם 
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הראשונות היו נופלות על האדמה. נכון שתמיד התאפקה ואף 
, אבל כשמישהו מחבריה המעטים היה בא ןפעם לא טעמה מה

לבקרה מייד היה מבקש את אותו ממתק מיוחד שהכינה אמה. 
 מעדן שלמדה להכין מסבתה.

ומים רבים עברו להם  ,ריםהיום היא כבר אמא לילדים בוג 
במקומות שכולם מתרחצים בהם בהנאה גדולה כשהם שזופים 
ורזים. היא עשתה לעצמה מנהג לטייל כל שבת עם הכלב שלה 
על הטיילת בבגדים רגילים, אפילו לא בגד ים. עם הלידות וכל 
שאר סיפורי החיים, גם הגוף שלה השתנה. ועדיין, למרות 

, עבודתה, חלום אחד לא יוצא לה גופה השונה, בעלה, ילדיה
את אליה להצמיד ולשכב בבית על הרצפה הקרה  :מהראש

גופה עד שתרגיש כל עצם. חלום מתוק כשם שהוא רחוק. רחוק 
 מנשוא. 
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 שבר כלי

היא כשהייתה בת תשע הצליחה לעשות זאת בקלות רבה. 
אפילו לא זוכרת איך בדיוק עשתה את זה, אבל מה שעשתה 

הסתובבה בגאווה עם היא ה היה כיף גדול. פשוט הצליח וז
כל הילדים ציירו וחתמו עליו את שמם,  ,הגבס על ידה הימנית

הייתה פטורה משיעורי בית ומכל שיעורי הספורט והיא 
ששנאה. "מה קרה לך? איך זה קרה? זה כואב? זה מציק? 

תמיד ענתה בחיוך קל, היא מגרד? עד מתי תישארי עם הגבס?" 
ד גאה בעצמה שהצליחה ואת הקנאה וגאה, מאשומעת בקולם 

 לשלוט בגופה בדיוק כמו שתכננה. 

מכה איתה  :ידה בכל מקום שיכלהאת הייתה דופקת היא 
לידם ברחוב, בשיש שבמטבח,  הבחוזקה בברזלים שעבר

בקירות הלבנים בבית ובשולחן העץ הכבד שבפינת האוכל שמי 
  דעתו שבשביל זה הוא שם.ביכול להעלות היה 

גם בבית קיבלה להפתעתה יחס שונה מזה שהתרגלה אליו. 
תשומת של הפכה למוקד היא לא מעושה.  ,תשומת לב אמיתית

סוף איזשהו "עניין" שצריך להתייחס -לבם. הרגישה שהיא סוף
אליו בזהירות. "הצלחת להירדם?" היו שואלים, שלא 

"כואב לך? מרגישה קצת יותר טוב?  ממנהגם, בכל בוקר.
לישון?" נשאלה מיליון פעם ביום, אבל אף אחד לא  מצליחה

דרך אותו סד כי העלה על דעתו שעשתה זאת בכוונה מלאה ו
לבן שהונח על ידה הימנית הצליחה להשיג את כל מה 

 שהתכוונה אליו. שיתייחסו אליה, כל כך פשוט. 

מכאב נפשי. אני צריכה שיכאב לי יותר הכאב הפיזי הזה קל "
ש את הכאב העצום שבתוכי שאי אפשר ממש כדי לא להרגי
מדברת עם עצמה בלחש ומרגישה שהיא היא לתאר במילים." 

צודקת. כי זה ממש מקל עליה ועוזר להרחיק את המחשבות 
הקשות. הכאב שביד מרגיע את מה שעמוק ומוסתר בפנים. 

 ,זה לא מספיק לגבס אבל כשהיד רק כואבת, נפוחה ואדומה
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לשאול אותה, אפילו מה התייחס, ואז לא יהיה לאנשים למה ל
סתם לראות אותה. גבס לבן בוהק המונח לכל אורך היד הוא 
היחיד שיכול למשוך אליה תשומת לב. הפעם גם לא תיתן לאף 
אחד לכתוב או לצייר עליו. אפילו לא לילדיה. רוצה אותו 

ועדיין לא  צחור. זה שלה ולא נוגעים בו. גם אם בא להם.
 מצליחה, לא מצליחה.

אז, בילדותה, כשזה קרה, לא דרשו ממנה כלום שקשור לעזרה 
בבית. וכי איך אפשר? טכנית זה בלתי אפשרי. הכלים כבר לא 
חיכו לה בכיור, הכביסה הגיעה מקופלת והוכנסה הישר 

יפס, כמו 'נקניקיות וצ – טעים יותר יהלארונה, האוכל ה
 ."לכי זה לאכול "שטויות, רעלה שתמיד אהבה אבל לא הרשו 

עכשיו החלו להגיע לשולחנה גם כמה מסוגי הרעל הללו. ולא 
נשאלה שאלות שהוכיחו לה היא אלא שבמשך היום  רק זאת,

אפילו שרואים אותה באמת כמו ומה שדואגים לה, -שיש סיכוי
 שהיא.

אפילו על הטיול הקבוע עם אחיה התינוק, טיול שהיה חלק 
עגלת תינוק ביד ויתרו לה כי קשה להסיע  ,מסדר יומה הקבוע

במיוחד שהיד הפנויה היא השמאלית. אבל הדבר המוזר  ,אחת
בכל זה היה שהיד ממש לא כאבה. מצאו סדק קטן ליד ביותר 

אבל כאבים לא ממש היו.  ,המפרק שהצדיק גבס עד המרפק
 עכשיו הם פחות חסרו לה. ו

וכך, כששרביט הקסמים הלבן והמפואר מתנוסס על ידה, היא 
וזקה וגאה בעצמה שהצליחה. רואה עצמה כדמות אוחזת בו בח

לא הכירה היא בדיונית לבנה וצחורה הדומה לה כמעט לגמרי. 
 ועוד תנצח.  ,בחייה אף ילדה שתלך מכות עם עצמה

 " אמר לה פעם בנה הבכור. ,"את כמו אישה מוכה

 שאלה, מזועזעת. "למה אתה חושב כך?" היא "מה?" 
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ואני מרגיש שאולי אבא קשור  ,כי את מלאה בסימנים כחולים"
לזה. את רוצה לספר לי משהו? למישהו אחר? אני דואג לך, 

  ."אמא

השוק שנגרם לה היה עצום. פתאום הבינה שבאמת רואים 
אותה. לפחות בנה. שמים לב למה שקורה איתה בגוף ואולי 

 חדש לגמרי.היה וזה  ,אפילו בנפש פנימה

ילדים,  ארבעה ןכבתושנים שכללו  ארבעים וחמשמאז עברו 
בהם שזמנים  ,ד זמנים קשיםווהרבה מא םגירושי ם,נישואי

הרגישה שהיא נעלמת בתוך ביתה, שהפכה למובן מאליו גם 
אצל ילדיה וגם אצל בני זוגה שהתחלפו עם השנים. וגם כשהיא 

מה שילדה בת את אינה מצליחה לעשות היא מנסה בכל כוחה 
 הצליחה בקלות רבה.  תשע

היה ריב גדול זה שלא במפתיע עוד משבר קשה. והנה הגיע 
גוררת בביתה. היו שם צעקות תוקשה במיוחד עם בתה המ

כבר לא היא וקללות, שתיקות רועמות ומבטים רעים. עם זה 
שוב בו התעללה שביטה בפרק ידה החבול היכלה להתמודד. 

ד. אחר כך וושוב, בדרך זו או אחרת, והוא נפוח וכואב מא
היא העץ הכבד שבפינת האוכל. ידיד ותיק. בשולחן הביטה 

לעמעם את הרעש, שאפה כדי הניחה עליו מגבת מטבח כחולה 
. אז שוב וחזרה על כך ,מלוא ריאותיה אוויר, פלטה אותו

זרועה לאחור ככל שרק יכלה והנחיתה אותה את הניפה 
שקדם לה, שגם בתוך מה בתנופה כה עזה קדימה, יותר מכל 

היה לה שהיא שומעת את קול התרסקות שאון המהלומה נדמה 
הכאב הקשה  בגללשפתיה עד זוב דם את  הנשכהיא העצם. 
שהו את היד הפגועה במגבת. מול המראה כעטפה איומנשוא 

ביד הבריאה, לקחה את  שערהאת רקה י הגדולה שבסלון ס
מפתחות האוטו ונסעה לחדר המיון הקרוב. שם, לאחר שעשו 

מה שהיא כבר ידעה את ן שאישר מה שעשו, כולל צילום הרנטג
והגבס הלבן הבוהק שעטף את פרק ידה, יכול היה כל מי שהיה 

היא לראות את החיוך הקטן שעלה על שפתיה.  עוקב אחריה
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הגיעה הביתה. מה קרה? עם ראתה אותם בדמיונה נבהלים 
ראשה על  תשעין אתאמא, מה קרה? והיא, במקום לענות, 

על שפתיה כמו יאמר, כמה טוב מסעד הכורסה, והחיוך הטמיר 
  סוף שלווה.-סוף ,סוף מנוחה-סוף .לי
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 כשהיא סורקת שערה

כשהיא סורקת שערה אוחזת מיכל במברשת. ראשה כמעט  
חשה כי ידיה כבדות. ניצבת כך אל היא נוגע באהיל המוזהב. 

 מול המראה ואינה מרוצה ממה שרואות עיניה.

חת הערב הצפויה ים על ארויאמה עמלה במטבח כל אחר הצהר 
להיערך בעוד מספר שעות לרגל שחרורו של שחר, אחיה, 

 מהצבא. 

ורודים בקושי מכסים את והיא מביטה בעצמה. תחתוניה ה
ערוותה וחזייתה השחורה קטנה על חזה השופע. היא חושבת 
על הבוקר, רק עכשיו יצאה מהמקלחת לאחר מעשה האהבים 

 עם יעל.

ושבת היא לעצמה ומרגישה כבר שמונה חודשים שהן ביחד, ח
לה כמו הפעם  היאהתעוררות בגופה. ועדיין כל פגישה 

עם סתיו, בתה בת  , וגםומחר הן עוברות לגור יחד  .הראשונה
 השמונה של יעל.

המחשבות מתרוצצות במוחה. כיצד תקבל אותי סתיו? כיצד 
נצליח לשמור על האינטימיות שלנו ליד הילדה? וכיצד אספר 

 י?יעל יסוף להורי-סוף

משהו שגם היא  ,עסוקים במשהו אחרבבית אבל עכשיו כולם 
תמיד שאמורה להיות חלק ממנו. חלק מהמשפחה. משפחה 
 התייחסה אליה כמוזרה, תימהונית, שתקנית, חולמנית.

עצמה מרחפת בין האנשים, מרחפת בין את מיכל מצאה 
נוגעים והקולות המדברים, מרחפת מעל לגברים הנעים בחדר 

 .הזזה ב

והרי מחר תעזוב את  .ה אם זה הזמן לספר להוריהתתההיא 
לבית אחר. בית חם, ותעבור הבית, תארוז את חדרה המוקפד 

 אוהב, נוגע.
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שומעים את הקרח  .היא חושבת לעצמה ,בבית שלי הקור כואב
אפילו שחר מעדיף ברגילות לא לחזור הביתה אלא  .נסדק

 ללכת לחבר.

בשלומה ומספר מה קורה איתו  אבל למיכל היה מתקשר. דורש
 וכיצד עוברים ימיו כחייל קרבי. 

עכשיו היא יושבת בחדרה ומנסה לדמיין את עצמה כחיילת, 
החליטה שלא להתגייס. פחדה היא לא עשתה מעולם. שדבר 

להיות בקרבת כל כך הרבה בנות. כיצד תתקלח לידן? כיצד 
מה בהה באחת הבנות? תתתלבש לידן? ומה יקרה אם בטעות 

 יקרה אם בטעות תחליק ידה על ידה של אחת מהן?

נזכרת כיצד ראתה היא שוב אל אהובתה.  תדד ומחשבתה נ
כרויות לנשים. שיער שחור ילראשונה את תמונתה באתר ה

מכירה  האינשקצר, עיני איילה פעורות לרווחה וחיוך. חיוך 
 מחייה ומהסובבים אותה.

 "מה דעתך על פגישה?" :שלחה לה מסרון

שלחי תמונה ואחר כך "יעל: לה רי שלושה ימים ענתה אח
 ."נדבר

עצמה נבוכה מול הבקשה. כמעט את מיכל נזכרת כיצד מצאה 
פנתה היא למצב. מתאימות שובטח לא כאלו  ,אין לה תמונות

סיפרה לו איזה סיפור, אבל היא לשחר וביקשה שיצלם אותה. 
 הוא מבין.שהרגישה שהוא יודע. 

התמונה וחיכתה בציפייה דרוכה. בדקה  ד שלחה ליעל אתימי
כל יום את האתר וציפתה לתשובה. אחרי שבוע יעל ענתה. 

הן קבעו בקפה  .""לא מבטיחה כלום, אבל לקפה אני מוכנה
 השכונתי הקטן.

תראה כמה גבוהה היא.  מיכל הגיעה מוקדם. לא רצתה שיעל
הזמינה אספרסו וחיכתה, שיחקה בטלפון וגלשה באינטרנט. 

 ראתה את יעל. היא צעדה יד ביד עם ילדה קטנה. לפתע
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חשבה לעצמה, אבל לא נבהלה. היותה  ,את זה לא דמיינתי
עליו עמדה כוס קפה שאמא זה סימן טוב. יעל הצטרפה לשולחן 

הושיבה את היא  ."וזאת סתיו ,אני יעל .דוריקה. "נעים מא
 הילדה, התיישבה וחייכה.

שות. היא נראית "אני שמחה שבאת," אמרה מיכל בהתרג
חשבה לעצמה, אפילו טוב יותר. גופה קטן,  ,בדיוק כמו בתמונה

ג'ינס וגופייה  ולובשת חטוב, נועלת נעלי אולסטאר אדומות
לבנה צמודה. יעל הזמינה קפה דל שומן נטול קפאין 
ומילקשייק שוקולד ושתקה. היא שומרת על עצמה, חשבה 

 ייק בקול חזק.י. סתיו ינקה את המילקשימיכל, בניגוד אל

"את תמיד מביאה איתך את סתיו לפגישות?" שאלה מיכל 
 בסקרנות. 

"אני אחרי קשר ארוך ולא ממש  "אני לא נמנעת," השיבה יעל.
 .פנויה לקשר חדש, אבל סקרנת אותי בגלל העבודה שלך

 ."רציתי לשמוע עוד ולכן הסכמתי להיפגש

 מיכל אמרה לעצמה שאף פעם לא חשבה שעבודה כמפיקה
שוחחו מעט על העבודה הן תביא אותה לדייט.  2בערוץ 

 בטלוויזיה ועל עולם התקשורת בכלל.

 "אז מה את מחפשת?" תהתה מיכל. 

ללא כל התחייבות,"  ,"אני בקטע של פגישות מזדמנות עכשיו
 . ענתה יעל

מיכל השתתקה. זה לא בדיוק מה שהיא רצתה, אבל בשביל 
 זרמה איתה.היא להיות עם יעל 

חה קלחה. מיכל שיתפה את יעל בכך שעדיין לא יצאה השי
מהארון ושהיא תוהה כיצד יקבלו זאת הוריה. "אני עדיין גרה 

אמרה. "זה עוזר לי כלכלית למרות המועקה של  ,"עם ההורים
 ."להיות איתם עם כל השאלות והחקירות
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לא אני " ." אמרה יעל,"זה מבאס לגור עם ההורים בגילך
  ."צמי כךיכולה לדמיין את ע

מיכל לא יכלה לספר לה על הפחד להיות לבד בבית, על הפחד 
ללגום לגימות קולניות  המשיכהמהטלפון הדומם. סתיו 

 שהלך ונגמר. ,מהמילקשייק

 " אמרה יעל. ,"טוב, אני צריכה ללכת

  ."נדבר?" שאלה מיכל

 בידה של סתיו. ואחזה"כן, למה לא?" השיבה יעל 

ביעל אוחזת בסתיו מדלגת לידה. ביטה והמיכל נשארה לשבת 
הייתי שמחה  .האם כל מה שאני רוצה זה סטוצים? הרהרה

 סוף. -לקיים קשר אחר סוף

היום הפגישה הראשונה ההיא נראית לה רחוקה. כל כך הרבה 
 גילויים היו מאז.

היא עכשיו, קצת לפני המסיבה, החליטה לרדת לאבן גבירול. 
מספרות, בתי קפה, חלפה על פני חנויות, וצעדה ברחוב 

 .אוכלים, שותים, צוחקים .מסעדות. כולם כל כך נהנים, חשבה
ואני תקועה בתוך עולם הסודות שלי למרות השינוי הגדול 

 .המתקרב ובא

" צעקה אמה ברגע שפתחה את ?"את לא חושבת לעזור לי קצת
"כל פעם אותו דבר. את לא עוזרת וחיה  ,והמשיכה ,דלת הבית

  ."מלון פה כאילו את בבית

 " ענתה.,עוזבת את הביתאני "זה בסדר, אמא, מחר 

שמונה חודשים חלפו מאז אותה פגישה עם יעל. למרות 
היא מחפשת הלכה שהצהרתה הראשונה של יעל על סוג הקשר 

הפכו לבלתי נפרדות. הפכו הן ונוצרה ביניהן חברות אמיצה. 
 לזוג לכל דבר. 
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 .יעל יום אחד "לא תכננתי שזה יהיה הקשר שלנו," אמרה
  .""אבל את כל כך מיוחדת. אני חוגגת לידך

את מיכל שתתה את המילים בצמא. האם למדתי אהבה? מצאה 
 עצמה תוהה.

ועכשיו המסיבה. ההורים. מה עושים איתם? כיצד מספרים 
כבר  זה להם? אבא אולי יקבל אותי, בלית ברירה, אבל אמא

הבכורה לא  הסיפור אחר לגמרי. אכזבה כל כך גדולה. בת
 תגרום לה להתרגשות ביום חתונתה. והאם תזכה לנכדים?

לראות הזמינה את יעל למסיבה. רצתה לגרום להוריה היא 
יבינו, אבל אולי יביטו ביעל ויתהו הם לא חשבה שהיא . אותה

על נוכחותה. הרי למיכל אין כמעט חברות או חברים. עוף 
 מוזר. בודדה. חיה את חייה לידם. בשקט.

שיעל  ידעההיא ההזדמנות לצרף את יעל לשיחה שתיערך. זו 
ואולי זה יגרום לכך שהם לא יגידו את  ,תחזק אותה בנוכחותה
 זהרו. י כל אשר על לבם. אולי י

תכם לפני שאני י "אני צריכה לדבר א .אמרההיא "אבא," 
  ."עוזבת

  ""מה קרה? .אביה נדרך

  ."יירוצה לדבר עלאני "

 סיבה.קבעו לדבר אחרי המהם 

המסיבה זרמה כל כך לאט. מיכל שמעה את המולת האורחים 
מצאו להן מקום זו ליד זו. יעל הרגישה הן וישבה עם יעל בצד. 

לא יכלה לאחוז בידה, אבל מבטה היא את פחדיה של מיכל. 
 . מבט שקט, שלו, רך.אותה הרגיע

אט נעלמו. מיכל הרגישה -והאורחים אט התקדם לאיטו,השעון 
נשימותיה תכפו ותרחב, שלה העם. עורק הצוואר את לבה פו

 והלכו. 
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נשארה לשבת עם יעל באותו מקום כל המסיבה. שחר יצא היא 
 וההורים החלו לסדר את הבית.  ,עם חברים

 תכם," קראה. י אני צריכה לדבר א ."אמא, בואי

אחזה בידה של כעת התיישבו אלה מול אלה. שני זוגות. הם 
ה. סיפרה על עצמה, על אהבתה ועל וסיפר ,רועדת כולה ,יעל

 אי אהבתה.

מבטה נעוץ היה ובכל הזמן הזה, זמן שנראה למיכל כמו נצח, 
 ,חשה את תנועותיה על הספה, את ניעת ידיההיא  .באמה

 מבטה הרחוק כל כך.ראתה את ו

בדקת את כל האפשרויות האחרות? את בטוחה בהחלטתך? "
חקר אביה  "ככה את רואה את חייך? זה מה שאת רוצה?

הביטה במיכל באכזבה גדולה היא והמשיך. אמה נאלמה דום. 
 ועיניה התמלאו בדמעות.

"מתביישת במה שיצרתי.  ."אני מתביישת," אמרה אמה לבסוף
לא אוכל להשלים עם החלטתך ורצונך. את יכולה לצאת 

 מהבית, אבל אני לא אהיה שם בשבילך."

 מיכל הביטה באביה. הוא החריש. 

ודברים אחזה יעל בידה, והתרוממה מהספה כשהיא  ללא אומר
מושכת את מיכל איתה. יד ביד הן יצאו מהבית ונבלעו ברחוב 

 ההומה. 
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 דורית דיוק קואן

 רשימות, שירים, מערכונים
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 פסח

 אגיש לך מגש
 :מפירות העונה
 אבטיח, מלון.

 לא לעזוב. יח  ט  ב  א  
 ,לא לפני פסח

 ,כשהשמש טווה קיץ
 .ים ירוקכשבים גל
 לא לפני.
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 אני האישה

 אני האישה
 שראיתי בילדותי
 במלתחה בים
 .שמנה ורופסת

 "לכי מפה, ילדה,"
 צעקה עליי.

 
 כל כך הרבה מים זרמו מאז לים.

 החול נערם ונגרף, 
 הצדפים שבורים וסדוקים,

 י זכוכית משויפים מבקבוק יין ריקשבר 
 שזרק זוג רומנטי ביאכטה

 שבאופק.
 

 ואני?
 תחה ביםישה במל כמו הא
 בילדותי.

 ,מזנקת לספה
 מתחבאת,

 אומרת: "לכו מפה!"



 דורית דיוק קואן  118

 במוסד

 .אני סוכן של המוסד
 .חיסלתי כבר הרבה אנשים

 הם נופלים ברשתי
 .כמו זבובים

 
 ,חוזר הביתה

  .עושה אהבה עצבני
 .אקדח הקולט בחגורה מפריע לי

 איך היה? :רעיה המפעילה שואלת
 

  למחרת,
 בוקר מוקדם,
 בשושו חשאי

 את הילד לגן.לוקח 
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 אלמונית ההערפד מסמט

 ,שנה 500אני בן 
 נראה צעיר מגילי.

 ,ישן בבוקר
 ער בלילה.

 .עלמה צעירה מבקרת אותי
 את הניבים אני שומר לעצמי.

 הסיוט הזה אמיתי.
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 רוצה להתפשט 

 רוצה להתפשט.
 מתביישת

 –שתראה ממה אני באמת עשויה 
 ,קורטוב מלח, בזיקה של פלפל

 יף ודבש מעט.קצת צ'ילי חר 
 
 פחד מצמית, – וגם

 הלקאה עצמית,
 חוסר ביטחון,
 שאיפות המון.

 
 ,רוצה שתתפשט

 ,תתערטל ממוסכמות
  ,מגילויי חיבה עקרים

  .תפשוט צורה ותלבש צורה
 

 .לא מסופקת הרבה ספקות לי,
 .לא יודעת מה רוצה, מה מתאים

 .חזיות ובגדים תחתונים – יורדת לפרטי פרטים
 .מה אני באמת עשויהחוששת שתראה מ
 .לעתים מפלדה ,לפעמים מחול נודד
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 )א( חינוך מיני

 כלב טוב! אנה: אני אחנך אותך חינוך מיני. ארצה!

 אני כלב רע! רוברט: כן... תחנכי אותי!

 כלב רע. לא אכלת מאוכל הכלבים! אנה:

 .תצליפי בי! זה טוב.. כן. רוברט:

 צלצול בדלת.

 נתם. פפרוני עם פטריות.נער שליחויות פיצה: הפיצה שהזמ

 לא הזמנתי. בכל מקרה אני עסוק, כפי שאתה רואה... רוברט:

 )מצביע על רתמה לכלב התלויה במסדרון(: נער שליחויות
 איפה הכלב?

 )מצביעה על רוברט(. כאן אנה:

נער שליחויות: אני לא מבין. אם לא אתה הזמנת פיצה, אז מי 
 כן?

 )זורקת כדור( של הכלב.אשראי האנה: אני הזמנתי. בכרטיס 
 א את הכדור!יבת

יד. גבירה, תלמדי אותי לקח! תכי אותי, זה כל ירוברט: כן, מ
 כך טוב...

 צלצול בדלת.

 רוצים לתרום לחסרי בית? ילדה מהצופים:

 אנה: הכלב רוצה.

 ילדה מהצופים: איפה הכלב?

 פיצה ורוברט: הכלב כאן! שליחויותנער 

כלב שאפילו לא נמצא ולא ילדה מהצופים: אכפת לכם רק מ
 אכפת לכם מחסרי בית?!
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 תחזיקי רגע את השוט. היד שלי נרדמה. אנה: ילדה,

 נער שליחויות פיצה: אבל אין פה סוס?

 רוברט משמיע צהלת סוס.

 אנה: הויסה סוס!

 ילדה מהצופים: אפשר פרוסת פיצה?

נער שליחויות פיצה: בהצלחה לך. אני פה כבר רבע שעה וטרם 
  ..קיבלתי.

                                   עצם? :)קוטע אותו( רוברט

 .נער שליחויות פיצה: תשר

 רוברט: ללא פשר.

 שתיקה לרגע.

 אנה: אני באתי הנה פשוט לחנך כלב.

 ילדה מהצופים: את מורה?

 רוברט: כן, המורה. תענישי אותי. אני רע!

י בכל ילדה מהצופים: קחי את השוט. אתם אנשים מוזרים! אול
 זאת תרומה?

 שהכלב יבדוק אם יש לו עשרה שקלים בארנק. אנה:

 סא. יש שם גם מספיקיים שעל הכירוברט: בכיס המכנס
 הפיצה. בשביל לתשר)בהדגשה מלגלגת במקצת( 

נותנת  .מוציאה חופן מטבעות ,אנה מפשפשת בכיס המכנסיים
לילדה, נותנת לנער השליחויות. שניהם מודים, אבל לא 

                  אלא מצפים להמשך.הולכים 

                                    תי?י )לאנה(: ומה א רוברט

 תפוס! :אנה )זורקת פרוסת פיצה לכיוונו(
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כמעט.  ניו, אך מחטיא(:יבש ס)קופץ ומנסה לתפו רוברט
 התכוונתי לשוט. 

                               .)מעיפה מבט בקהל( אנה: אין זמן, יש לי עוד לקוחות

                    בעיר. העוד לקוחות?! פה זו ההצגה הכי טוב רוברט:

                                        אנה: נראה לך?

הנער והילדה יוצאים ושומעים אותם מפטפטים בעליצות בחוץ, 
                                  ."אולי שומעים משהו על "מורה מדליקה

אנה ורוברט לבדם. רוברט עודו על הארץ בתנוחה כלבית. אנה 
 נראית כמתארגנת לתזוזה.

עוד לא הרבצת לי מספיק. אני רוצה  :)בקול תלונה( רוברט
 להגיע למיון כמו בפעם שעברה.

 אנה: זה בתעריף גבוה יותר. אני באמת חייבת כבר לזוז.

   שלוש אחרונות, רק לפרידה.-רוברט: שתיים

סוגרת את התריס. חושך משתרר בחדר. רואים את אנה 
צלליתה מניפה את השוט ושומעים שלוש הצלפות בליווי 

                גניחה עמוקה.

                                           רוברט: תודה.

  אנה: מה אתה מודה? תנבח.
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 )ב( חינוך מיני

ם? שאלה את עלי ורדימלא במדוע מואר החדר בנרות ריחניים ו
 עודה מתעוררת משינה.בעצמה דניאל 

 לרגע חייכה, זה ודאי רפי שרוצה להשלים...

 לפתע ראתה שהשמיכה זזה. גבר זר שכב מתחתיה.

 "מי אתה? איפה רפי?"

 "את הזמנת אותי. שכחת?"

 "לא אני." 

"שילמת באשראי. היית לגמרי מטושטשת, עייפה. אז נתתי לך 
ל לקשישות. בואי לראות את לישון. אל תדאגי. אני רגי

 השקיעה."

סגול. ציפורים עם -דורובודניאל הביטה וראתה הרים צבועים 
 כנפיים כתומות ישבו על המעקה.

 "אמא שלך יודעת ממה אתה מתפרנס?"

 "ומה רע?"

"לא יודעת," אמרה דניאל, "יש אנשים שעושים משהו יותר 
 חיים של..."בפרודוקטיבי 

 ציפי. ציפי... קפלינסקי."את  !הגבר שאג: "אלוהים

 דניאל: "כן, רגע... אתה..."

 "!עממיהספר ה"ציפי. המורה שלי בבית 

 "עליי,ואתה בטח היית התלמיד האהוב  ,צעירהאז "הייתי 
 אמרה ציפי.

 דפיקה בדלת.

 " אמר.,"השמפניה שהזמנתי
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 "תודה, לא היית צריך."

ת וא ,"בואי, בואי למיטה. אני אלמד אותך דבר או שניים
 תספרי לי למה את כל כך בודדה."
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 עץ

 תן לי להיות
 עץ בשמורה.
 איני מסוגלת
 לשרוד בחוץ.

 
 תן לי להיות עלה,
 טיפה של גשם.

 
 איני מסוגלת לסבול יותר

 את החיים.
 תן לי להיות

 .עץ
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 חברי היקר, המוות

 יושב לי על המיטה המוות
 בבוקר, מחייך.

 ".אומרת לו: "קח אותי
 "אומר: "לא בא יומך.

 
  הוא מפהק,

 מכריז נוגות: 
 "הרבה עבודה יש לי היום, 

 המון נשמות לכבות."
 

                                   חברי היקר ביותר,
                                          המוות.

                                      ,כל לילה נעלם
              כל בוקר חוזר.
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 עידן קורונהאהבה ב

 .מחבקת אותך וירטואלית
  .ק להולוגרמה שליש   נ  

                        בנייד ותפניך המחויכ
 לאורך גופי. ותמטייל 

 
               מתפשטת למרות שעליתי במשקל.

 .מסכות בלי רעשנים
                       נס חנוכה ונס פורים.

 מתפללת למרות שאתה זה חוצנים.
 

                       .סה עוד שיר כמחווהמדפי
                            אתה ואני? לא באמת.

                      ,ובלילה, בכבות המסכים
 חולמת אותך בקלידוסקופ של צבעים.
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 מפנקסה של הכותבת

 א.

: בבהלהג'יי אמרה -פי .AMPM-עמדנו בתור לקופה ב
את כל הספר מכיל וני רגע שנתת לי לפ ,קי שלי-און-הדיסק"

רגע לפני כן נפלו כל המטבעות מארנקה.  "נעלם. ,הבא שלי
הקופאי נרתם לאסוף אותם. כעת התכופפתי וראיתי מטבע של 

ג'יי הייתה נסערת. חיפשתי על הרצפה -שקל על הרצפה. פי
ג'יי לא יודעת שלאחרונה נעלמים לי חפצים -את המפתח. פי

חדר הנוסף. היא לא חוותה ומתגלים על ספר התהילים שב
לא כותב. היא לא נתקלה  מצבים כמוני שאף עט שמושיטים לי

במצב שדלתות הזזה לא זזות, שמפתחות לא מסתובבים 
בדלתות. חיפשתי את המפתח בשלווה. אדם זר נרתם לחיפוש. 

 ,ג'יי פתחה שוב את הארנק. המפתח היה שם. גדול למדי-פי
 חשבתי.

 ב.

של המורה ליוגה טיפולית ששכנה למחרת נסעתי לדירתה 
ברחוב קטן בגבול רמת גן ותל אביב. אישה מוזרה בעיניה 

לימדה אותי והמתגלגלות בחוריהן. היא לקחה אותי לחדר קטן 
 תרגילי נשימה.שם 

כשהסתיים  ."קשה לי להתעמל בבית המקדש," אמרתי
"את הרי בגובה  השיעור ראיתי לפתע כמה שהיא נמוכה.

זעקתי. היא לא ענתה. הדירה והשירותים היו  "ים,שלושה מטר 
 עשויים עץ. חומר נדיר בימינו.

 "קנית אותי עם זה שיש בדירתך כל כך הרבה עץ," אמרתי. 

 כשיצאתי שמעתי איך היא נועלת את הדלת מבפנים.

 ג.

ברחוב ראיתי חנות קסמים. האיש בחנות טען שהוא עובד שם 
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חמישים בלבד. "זאת חמישים שנה. אמרתי שהוא נראה בן כבר 
העבודה, בחנות. בזכותה אני נראה כך," אמר. יצאתי מהחנות. 

 רוח קלה ליטפה את שערי.

 ד.

הכול התחיל בערב רגיל אחד. ישבתי מול יוטיוב. בסלון ישב 
אבא ובדק שערי מטבעות. השוק וולוטילי מדי, נהגתי לומר לו. 

 למכור או לקנות מניות כרגע. אי אפשר

שיר -ונגליס. עברתי שיר ששמוי לפתע למוזיקאי ביוטיוב הגעת 
לחצתי על הכפתור. עלה  . Voicesו שמש שירעד שהגעתי ל

שדר שנשמע כאילו הרבה אנשים מדברים ביחד ולא ברור מה 
ד כשהשדר סיים יהיה לבד. מיהוא ש אף על פיהם אומרים 

 הפסיקו הרמקולים לעבוד.

 ה.

, עשה לי סריקה של פעם יואולי זה התחיל כשהחוצן הגיע אלי
 המוח והשתיל שבבים. מאז אני רק כלי לטקסטים מעולים.

 ו.

ג'יי לביתה. היא בקושי הולכת. -לקחתי מונית עם פי שוב
 כשיצאתי מהמונית הנהג הפטיר:

 .""צום קל

 עכשיו יוני, לא יום הכיפורים, חשבתי.

 ח.

. מוחק קבצים. יש לו כנראה תוכנה אותיותהמחשב מוחק לי 
 אני עדיין על וורד לא מוכר. ת או בינה מלאכותית. מוזר.זדוני 

 ט.

סא. לא מצליחה. הוא ימנסה להוריד את התיק שלי מגב הכ
שוב רוצה לקחת את התיק אני כרוך מסביב. בסוף הצלחתי. כש
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סא ושוב קשה להוריד. ישוב מלופף סביב הכהוא סא ימגב הכ
 טוב, שיהיה.

 י.

חלת בנימין לקנות סידור. קשתי לנסוע לנינכנסתי למונית וב
נהג המונית ענה לי שיש מקום לסידור בדיזנגוף. לטעמו צריך 

 קרוב יותר.זה לגשת לשם כי 

אם לא יסתדר פה יש חנות מעבר " ,הסכמתי. כשירדתי אמר לי
 "בכל מקרה תתמקחי על המחיר. לכביש.

פה וגם בנוסח הירדתי מהמונית. היה להם רק סידור אחד יפ
 יתיפיצו  מה המחיר כפי שרציתי. שאלתי הספרדים. ממש

השיב  "שלושים וחמישה שקלים,"למחיר גבוה ולהתמקחות. 
הוא  "זה סידור שהזמינו ולא לקחו,"המוכר. נמלאתי פליאה. 

 אמר.

 יא.

חולים איכילוב. מפעם לפעם אני החזרתי לבית הכנסת בבית 
 מבקרת שם. 

דתיות עם התמקמו נשים  ,במסדרון, מול הכניסה לעזרת נשים
 עוגות ושתייה.

 קשתי שיראו לי בסידור איפה עומדת התפילה ברגע זה.יב

 הן אמרו לי בתדהמה שאני אוחזת בסידור של פסח.

 יב.

אני במרפאת בריאות הנפש באיכילוב. מביטה על האדם 
הוא לכתיבה. שלי שמימיני. מוזר... הוא דומה מאוד למורה 

ניסה הכול וכלום  סובל מכאבים.הוא אומר שכבר עשר שנים 
 לא עוזר. אני מנסה להצחיק אותו. 
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 יוני אור מושקט

 שירים, פזמונים, סיפורים קצרצרים
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 קומה עשירית 

  עשיריתהבקומה 
  בפרבר מנומנם

 .ממוצע חי לו בשקט רווק
 ,אף פעם לא נדחף בתור
  לא ביקש מעולם עצה

 או פטור. 
 מתעורר כל בוקר

  ,קפה חזק, קפה שחור עם
 אחלה גבר. והוא 

 על זה יכולים להעיד כולם. 
  ,ביחידה מובחרת שירת

  .עבר לא מעט אלא הרבה
 לפעמים זיכרונות קשים 

 עולים בלילות קרים  
 או ככה סתם במקרה.

 
 אבל ממשיך הלאה.

  .חייבים להילחם כי אין ברירה

  ,אנחנו מוקפים באויבים

 כולנו באותו סירה. 

 אבל הספינה טובעת

  וור.והקברניט עי 

 ממשיך במשחק

 כי יש לו חיים טובים, 

 וכל עוד הוא דופק כרטיס 
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  .הוא חי בסבבה

 יש לו כסף בכיס. 
  

 ואז הגיעה הקורונה 
 ושינתה את חוקי המשחק.

  ,נדב חובש מסכה
  בצורה אלגנטית אפילו.

 משתדל להיות אדם טוב יותר 
 כי לא רק הוא אלא כולנו במשבר.

 חבריו הטובים אומרים 
  ,אחרית הימים ה הזמן להתאחד.שז

 .והמשיח עוד מעט יבוא ויהיו ימים טובים
  ,בסוף נהיה כולנו אור לגויים

 אבל בינתיים
 מי שרוצה לאכול בשבת

 מוטב שיטרח. 
 החוקים וההגבלות
 .יותר ויותר מחניקים

  אין בהם היגיון.
 

  .החסכונות נפתחים
 פיטרו אותו מהעבודה.
 .אין כסף לשכר הדירה

 קים חוזרים, לחצים בחזה. הצ'
  ,אבל מירי ,אין תרבות

 .תראי איזה מחזה
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  .הארץ מחזיק שלט כבד מלח
 ,תותח מים פוגע בו חזק

 .ומבלפור עולה כזה סירחון
  .כמה יכול להיות ישיר, העלבון

  .אני חושב שהבנתי, אדוני השליט
 .הקו בין פטריוט לאנרכיסט דק
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 וזוהר דלל יוני אור מושקט/  לא שכחת מצנח?

 במקרה, במעלית בשעת לילה מאוחרת
  .הגורל רצה מפגש
 ?או שזו הקארמה

 אם לא סתם צירוף מקרים.
 הצטלבו המבטים ,בכל אופן

 בין השכן שלא ישן
 שכנה בלי מנוחה.ל
 

 החליפו מבטים,
 נמסרו המספרים,
 יוצאים שבוע.

 היא מאוהבת, כך אומרת. 
 חיפשה כל חייה מקום בארץ המובטחת,

 סת נחלהפי
 אשר אפשר למצוא בה נחת. 

 לא האמינה 
 שהאושר טמון
  .מתחת רק קומה אחת

 
 כמה שהוא יותר תזזיתי 

 היא מתרגעת.
 הוא קורא ניטשה 
 והיא מתפתחת.

 אדם נקי, נעים הליכות 
 וגם זורם בלי עקבות.

 אין לו זיכרון.
 לכן, בלי להתאמץ הוא דיסקרטי.
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 .ל בסדרווכשהוא מתבלבל אצלה הכ
 .וא בדרך כלל ככה... מסובב, אך אנרגטיוה
 .שהוא מתנשא תמיד נשמע אותנטיכגם 

 גם אם תדברי מלוכלך
 הוא נשאר אסתטי.

 ,והיא בוהה בו
 מבטה כה תמים. 
 יש לה נטפליקס,

 .אך משתוקקת לכבלים
 אפשר בקלות למכור לה הבלים.

 .ואיך שהיא תולה כביסה על חבלים
 .לה אטבים יםוחסר  ,קר לה
 רלה, האם נפלו לך תחתונים?גברת ק

 .י הרופפיםילפתע ראיתי אותם, על רעפ
 תחתוני זארה

 תחת קקי של יונים.
 האם ייטב לך

 שאחזיר לך אותם נקיים?
 ",מקסימה"יש לי 

 מוציאה כתמים קשים!
 את עדיין במעלית
 ואני בחיפושים.

 חשבתי שתרדי אליי
 וירדת לשכנים.

 
  :סך הכול השיגה את מבוקשהב

 רצות,סיבה ל 
 לרצות סיבה.
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 אדוארד סימפסון

 זה היה בסתיו. 
  העלים הצהובים התעופפו להם בחופשיות ברוח

 כאילו ברחו מלפיתת העץ המחבק אותם
 עד שיבשילו, שלא לומר ירקיבו. 

 בחוץ, הייתה סופה משוגעת
  אפילו דני רופ היה בשוק.
  הפסקות חשמל לסירוגין. תקלות טכניות בשפע,

 !א טלוויזיהלא אינטרנט ול
 ממש קטסטרופה, לא להאמין. 

 
 כבר חצי שעה חיכו הוריו של אדוארד 

 לשירות הלקוחות של הוט. 
 איימו בהתנתקות, בתביעה, 

  .אפילו לעשות להם שיימינג! רחמנא לצלן
 העבירו אותם מנציג לנציג מנציג לנציג מנציג לנציג

 וביניהם, המנגינה הכי לא נסבלת בעולם.
 .גינות האלה הכי נקלטות בראשמשום מה המנ

 אמו של אדוארד כבר חודש שורקת בבוקר 
 בזמן שהיא מטגנת חביתה. 

 מנגינת המתנה של מחלקת גיזום בעירייה. 
 

 אדוארד סימפסון היה בחור 
 קצת תימהוני, קצת לא ברור. 

 אדוארד היה משועמם. 
 הוא כבר כמה שנים לא קרא ספר,
  ,אבל בגלל הנסיבות המצערות
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  ,סופה החזקה וחוסר התקשורתה
 במגירה.  עלה אבקשהלקח לו איזה ספר מחזור 

  ,להפתעתו גילה שלאמו הייתה אחות תאומה
 ולא סתם תאומה, תאומה זהה. 

  ,היא נפטרה מגידול ממאיר
 והוריו של אדוארד בחרו להסתיר, 

 לחסוך לו עצב וצער. 
 עדיף שימשיך בחייו כמו כל השאר, 

 ולא בים,יגלוש באינטרנט 
 בוקס ולא במגרש. -ישחק באקס

 כך יעביר את חייו ללא חשש. 
 לא יהיה כלום כי אין כלום. 

 
 ,הסופה חלפה, התקשורת חזרה
  .רק אדוארד סימפסון לא כשהיה
 ,הרופא אומר שהכול כשורה

 אין לו כלום.
 אז למה מאז כשהוא הולך הוא סוחב אחריו רגל,

 ככה בקטנה, כבעל מום.
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 סוס

 הסוס  אתה על
 ואתה יודע שזה זמני. 
 קפצת עליו ללא היסוס

  במין שיגעון רגעי
 וידעת שתיפול מתישהו.
 כי אין לך באמת שליטה.

 לא פחדת.  אך
 .ההפך

 הסכנה רק האיצה
 את דרכך למעלה. 

 אימפולסיביות רגעית 
 מותירה צלקות חדשות. 

 נפלת וקמת, מהר. 
 נחיתה קשה היא סם מעורר. 

 ד על פניך ועתה החושך יור
 .ואתה כורע על ברכיך

  ,זמן לעשות בדק ביתהזה 
 לשאול שאלות. 

 
 הבט קדימה
 .בלי מוראובלי חשש 
 הסוס אתה הוא

 ואין בלתך. 
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 יאאסקימו

בעודו ו ,שמעון לקח שאכטה מעט ארוכה מהרגיל מהג'וינט
הרצינו פניו  ,היושב בספה הכתומה לידו ,עביר אותו לדודמ

 טחון:יבוהוא אמר בנימה מלאת 

תאמין לי, טובים יותר  ,"דוד, לתוכי שלך יש חיים טובים
 לרובנו." מאשר

 שמעון."  דוד צחקק והשיב: "הסבר, נמק ופרט בבקשה, חכם

מאכילים אותו, מטפלים בו,  "ואללה, דוד, מה חסר לספארו?
אם זה  נותנים לו מים. אין לו דאגות, הוא לא חושב יותר מדי.

כולו  ,יפה שלך לא היה שורד דקההתוכי ה ,היה באמזונס
 ."'איזה אנקונדה במאנץ אותו בשנייה הייתה מפרקת .מפונק

 "?יש לך משהו במקרר ,דוד ,תגיד ...'אגב מאנץ"

"שמע, שמעון, אין כלום. לא היה לי כוח לעשות קניות אחרי 
ואחלה  ,העבודה, גם לא ידעתי שתבוא בסוף. הפתעת לטובה

רפואי. אישור זל שלאמא שלך יש החומר הרפואי הזה. איזה מ
אבל המצב שלה  .אישור מה טוב יש לה ואם ,אמא יש רק אחת

 "?יציב, נכון

"כן, היא בהתדרדרות מתונה. בינתיים עושה חיים, מבלה, 
טסה, יוצאת לדייטים. מאז שיש לה סרטן היא מעריכה את 

לה  והמתנה שלה. היא יודעת שנשאר והחיים. היא אומרת שז
הוא אבל זה מדרבן אותה לחיות כל יום כאילו  כמה שנים,
  האחרון."

שמעון התנדנד מסטול לעבר המקרר. הייתה שם חתיכת שניצל 
הזכירה לו  בלזרוקה בודדה בפינה שלא קרצה לו במיוחד, א

 י בגלות.אאיזה אסקימו

דוד, "תגיד, אם זה היה היום אותו כשחזר שמעון לסלון שאל 
 "?עושה האחרון שלך בעולם, מה היית
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 הייתי משחרר את ספארו" ,חשב על זה קצת והשיב לו שמעון
ואז מה שהיה קורה היה קורה. תוכי לא צריך לגור  ,לאמזונס

  "בני אדם.לא כשאני חושב על זה, כנראה גם ובגבעתיים. 
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 קמתי מאוחר ,חיים ,אווו

 " .זה מצטער-המ .קמתי מאוחר ,חיים ,ואוו"

ההודעה בוואטסאפ וחזרתי  שלחתי למורי הנערץ לכתיבה את
"כתוב משהו  ,וכבר הוא ענה ,למיטה. עוד לא הגעתי אליה

 שמתחיל בדיוק ככה!" 

  בחדר, על המיטה, חיכתה לי שלכת.

 ?משהו בכלל שם מוזר לבחורה, אבל מי אני שאשפוט שמות או

את  כשרק התחלתי לקלף מעליהו ,הכרתי את שלכת בסתיו
לא  – ם שמתחתיו לא היה כלוםמעיל שחור עם נצנצי  – הבגדים

 כוכבת פורנו. שמסתתר שם כזה גוף של האמנתי או דמיינתי
      .בלי תוספותול היה טבעי אצלה, בלי ניתוחים וואשכרה, הכ

באף. הייתה לה תקופה  הבעצם היא עברה ניתוחון, תיקון מחיצ
פרועה של מסיבות וקוקאין בשלוותה. ריקודים לא בקצב, 

                 .והרבה מאוד עצב

מדריכת צניחה, והמניות שלה כבצבא  ששירתהזה היה בזמן  
         רק עלו. אז על הדרך שיפצו לה טיפה את האף.

זה לא ממש נחשב. מה גם שהיא  אבל זה מניע רפואי, אז לדעתי,
שלה  ניםהיה לפ הייתה יותר יפה עם הצורה הקודמת של האף.

גירה  ון עוקבים באינסטגרם.וכבר אז היו לה המ ,יותר אופי
אותי לחשוב שכל כך הרבה אנשים מזילים ריר על התמונות 

                                              שלה.

בחלומות הכי פרועים שלי לא חשבתי שאני אכיר  בכל אופן,
ואכן, הכרתי אותה  כרות מעמיקה.ימישהי כזאת שווה ה

 היכרות מאוד מאוד עמוקה.

יותר עייף ממה שאני בדרך  כל כך עייף באותו בוקר. הייתי
עייף מהחיים האלה, מעצמי, מכולם. מכל המהמורות  כלל.

ואחרי כל  ,מתארכת הדרך ככל שאני הולך יותר האלה בדרך.
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פיתול בא עוד אחד ואני לא רואה את הסוף של כל זה. איזו 
נחת, איזה אור בקצה המנהרה. והמכשולים והמבחנים האלה 

 אגרופים לפנים.ואגרופים לבטן  .נגמרים לא

 ואני כל כך עייף 

 ואני לא רגוע 

 ואני לא במנוחה, 

 באמת, אף פעם. 

בא לי, בחמסין המטורף הזה, להדליק מזגן על שיא הקור 
עשרה נרדמת רק -ולישון לנצח נצחים לצד שלכת שמגיל שתים

 עם כדורי שינה. 
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 סימן

 את באת לדירה בלי להודיע
 תי את השבת.י ושמרת א

 הדלקת נרות שכבו כעבור שתי דקות.
 חשבת שזה סימן.

 
 .בחוץ מחשיך

 מביט מחלון המכונית.
 השבת יצאה. ,שלושה כוכבים

 מדליק סיגריה ואין לי מה לומר לך.
 את רוצה להגיע ליפו
 ואני כמובן הנהג.

 .טועה שוב בפנייה בקיבוץ גלויות
 הדרך מתארכת, אורות נדלקים 

 שתיקה.ובפנים אותה 
 

 את באת לדירה בלי להודיע
 תי את השבת.י ושמרת א

 דקות. שתי הדלקת נרות שכבו כעבור
 חשבת שזה סימן.
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 בינתיים

 חורי סיגריות על ריפוד עור צהוב, 
 סימנים של ישיבות.

  .השעות הקטנות של הלילה
 המאפרה נראית כל כך רחוקה,

 אפילו מיותרת. 
 עצב קיומי נבלע בים של צחוק. 

 ם ישנים שקשה לזרוק. חברי
 
  ?אני מי

 ?עוד בן אדם באמצע החיים
 גבר שלא מפנים?

 איש שמתחיל להעדיף יציבות על אהבה? 
 בחלום האמריקאי,  קלט כבר את הבלוף

 מחדש שוב חוזה על דירתו השכורה. 
 שומע נירוונה  מביט במסך דק,

 ומפסיק לחפש הארה. 
 

  ,לשנות התשעים אני גולש
 ומית. מגשש באפלה קי 
 אני מנסה להדליק את מה שנשאר.  בידיים חשופות

 לגלוש על חבלי הנוסטלגיה, 
 להרגיש מיותר. 

 
 אותות דיגיטליים  בין

  אני. מנסה להבין מה
  ,מחשבים גוססים מחכים לשדרוג
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  ,מחכים למשיח
 כל דבר שאת דעתם יסיח. 

 
 ובינתיים

 עוד סיגריה, עוד אפליקציה 
 אהבה במשכנתא 

 לגניזה. חלומות
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*** 

 את השירים שלך.  יבשנה האחרונה הפסקת לנגן בפני

  י, שנים שאת מנגנת אותם.יאולי שמת לב שקצת נמאסו על

 גם אני הפסקתי לנגן מולך, לפעמים גם לאהוב אותך. 

  אבל כשאהבתי כמה שאהבתי, כמה שאהבתי אותך.
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 אלוהים, האם נטשת?

 )פוסט בפייסבוק(

 

 אלוהים, האם נטשת
 מו טייסכ

 ?רגע לפני התרסקות החמקן
 שאתה ממש לא מעודכן. ,אלוהים ,נראה לי

  ?איפה היית? איפה היית
 בשנת שבתון? ?בהפסקת צהריים

 למה לקחת את שני בנינו הטובים ביותר ממשפחת רמון?
 ?איפה היית בפיגוע האחרון
 ?איפה תהיה בפיגוע הבא

 ?במגדלי התאומים? בסדום ועמורה
 שהייתי בתרדמת, כ ?תישנחנקכ, כשהייתי קשור

 ?ששתיתי מי ים באילתכ
 !ותגיד לי עכשיו, תגיד לי? איפה היית בתקופת השואה

 ?אתה בכלל נמצא ביבשת השחורה
 ?ואם לא, יש לך פתק מההורים

 .לא הכנת שיעורים, היית רע ,אלוהים
 ה מסטולומרוב שאת ,או שיש לך כרטיס במחלקה הראשונה

 לא רואים מי אתה.
  ,למחלקת תיירים רד קצת. קצת רד

 .תראה איך זה לשבת שם כשאתה שני מטר ועשרים
 ...אתה חוצפן ולא עונה, אלוהים, אני שואל

 ברכבת התחתית, ?אולי אין קליטה אי שם בתחנה המרכזית
 ?במלונית

 ?איפה אתה כשניצולי שואה מחטטים בפחים
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 ילדים טובים חולקים מזרקים,
  ...חוזריםהצ'קים שלנו אף פעם לא 
 בביצה התל אביבית? אולי אתה איזה סלב בכלל,

 ?אולי אתה שחקן בתיאטרון גשר
 ?אולי אתה בכלל לא רואה את הקשר

 .. .אז לא נאכל בשר וחלב
  ,לאנשים אין כסף לקנות תחליפים לחלב אם

 ואסור להניק אחרי סיליקון, כן?
 .ניקח איזה ציפרלקס או פרוזק

 האזהרה. אז בוא ניסע לסיני למרות
 .נפצח שם קשיו ונשתה קפה שחור, כזה טוב

 .נשמע כל הדרך זוהר ארגוב
 בברד.וכמובן נקנח  ,פינוקיו או מרקו ,ריםי נראה סרטים מצו

 נראה לי, השם, אתה יותר אבוד מרון ארד.
 סוג של אלי כהן. .אולי אתה בכלל מרגל
 ?בקשת יש לך חוזה טאלנט

 ת האטוםוכבר שוכחים שאנחנו המצאנו את פצצ
 .ואת הסלקציה עוד מבית ראשון

 ל,"גם את הפיגועים המצאנו בתקופת האצ
 אבל אל דאגה, הכול יהיה בסדר.
 .הרי אנחנו כל כך נחמדים ?למה שונאים אותנו, למה שונאים

 ,הדגולהשר השקוף לענייני רווחה חותך בצל כדי לבכות על מורהו 
 .אותועם זאת מצביע נגד העלאת הקצב 

 , ירוק לא חוקי, את מחירי השיכר מעלים לנו
  ?נובלס וטורקי? אבל מה כבר ביקשתי, איזה בירה וצ'ייסר
 .אבל אל דאגה, הכול טוב, יהיה בסדר

  כמה שפגעת בי... .כמה שאתה מאכזב כל פעם ,אלוקים
  .נמאס לך, אני מאמין בך באמונה שלמה ויודע שנמאס לך
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  ,היית רוצה לשקם את העולם המסריח הזה
 ?ז למה אתה מחכהא

 , תבחר שבההדרך אשר תהיה תהיה 
 .כבר את הגאולה הבאעשה בי כרצונך ו

  עשה שלום בין כל בני האדם
 בבקשה... .תרפא את הכדור הגוסס הזהו 
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 שלי רפאל

 שירים
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 אהבה נכזבת

 שיר שכתבתי על אהבה נכזבת;
 את מתנת הבדידות ארזתי לבד.

 ,מגישה לך אותה בהיסוס
 להפיג ממנה מעט. אולי ביכולתך

 ,מצטער, ענית בנימוס
 אך לא אני הוא האחד.
 את מארג התשוקה

 ארגתי בחוט.
 היית לי עור ובגד וכסות.

 לעטות על גופי ביום חורף קר.
 להתפשט ממך ביום קיץ להוט.
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 דגיגי התקווה

 כעורב המנקר במטבעות זהב
 כנשר העט בשמי הליל
 כיונה המשביעה רעב
 מהמים.כשלדג השולה דגים 
 כך ניקרתי בזהב לבך.

 כך עטתי עלייך.
 ,מעולם לא השבעתי בך רעב

 וכל דגיגי התקווה נותרו במים.
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*** 

 בחור אחד ניקר בקמצנות בשפתיי.
 בחור שני קפץ אל מותו ממרומיי שדיי.

 בחור שלישי עלה לי בדמים.
 בחור רביעי נטף קרח כשתינה עמי אהבים.

 מעולם לא שלחת לי
 ל מותך.מישהו שיכפר ע

 וכולם היו רק גרזנים שהונפו בפראות לתוך גזע יתמותי.
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 במסדרון

 כשהייתי קטנה
 .אבא שלי גר במסדרון

 הייתי לוקחת אוטובוס דמיוני
 .מהחדר שלי אליו

 ,הייתי עוצרת בתחנה מול השולחן שלו ומתיישבת מולו
  השנייה. חמת העולםוהוא היה מספר לי סיפורים על מל

 יין שהופצץאיך עמד מתחת לבנ
 .וכמעט עשה במכנסיים מרוב פחד

 "בשבילך,  ,הוא היה מספר לי על החברים שלו שאמרו לו
 ,"מרסל, נעשה הכול

 .ודמעות היו זולגות מעיניו
 הייתי שומעת את צחוקו הרם כשהיה נזכר איך הגיע לארץ 

         דרך לבנון.
 .איך נתפס וישב בכלא

 
 כשהייתי קטנה

 ס דמיוני לאבא שליהייתי לוקחת אוטובו
 .שתמיד חיכה לי בתחנה

                           כשגדלתי קצת אבא שלי נפל למשכב.
                    הוא כבר לא גר במסדרון אלא במוסד גריאטרי.

 .הייתי לוקחת אוטובוס אמיתי לשבת איתו ולהחזיק לו את היד
 

 היום אני אישה בוגרת שלוקחת אוטובוס עד אליך
                                ק כדי לעשות איתך אהבה.ר

  אתה גר על הדרך בין המסדרון למרכז הגריאטרי לבית העלמין
 .וגם אתה, כמו אבא שלי, רק רוצה שאני אניח לך לנפשך
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 כמו שלג

 אמא שלי מחייכת
 י חיוך חסר שינייםיאל

 .מבעד למיטת חוליה
 ן.בה אין זכר לחגורות שהייתה מצליפה בי

 אין זכר למילים הארסיות
 שהייתה משלחת בי

 .בשעת כעס
 אין זכר למבטים הזועמים

 שהפנתה כלפיי
 .כשלא נעניתי למרותה
 יאמא שלי מחייכת אלי

 חיוך חסר שיניים
 ,מבעד למיטת חוליה
 ואני כמו שלג נמסה.
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   תערימות ילדו  

 ערימות ילדות נערמו באלבומים.
 תמונות קלף הקולעות למטרה.

 אמא, כלב. אבא,
 סבתא לבנה מחרסינה.
 כך דפדפתי בין כולם.

 מלטפת כרטיסי ברכה ישנים.
 ערימות ילדות נצרבו עמוק בתודעה.
 זיכרון עתיק המחיה את לבי הזקן.

 כלב. ,אמא ,אבא
 סבתא לבנה מחרסינה שבורה.
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 שיר שכתבתי עכשיו

 .שיר שכתבתי עכשיו
 משמעות-היית לי הלך רב
 ולא כאחד האדם.

 דך נוגס בבשרי החבוטבעו
 נושק לשפתיי הנוטפות דם.

 הייתי לך גברת
 ואדון ומושל בחייך.

 ח עלומיך.צ  נ  בעודי שואפת לקרבי מ  
 ועורי החשוף הפצוע
 מבהיק לאור הלבנה.

 מרפרף על עורך הנגוע
 כמשק כנפי השכינה.
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 כמו כל היתומים

 כמו כל היתומים
 גם אתה סיפרת

 שההורים שלך עדיין בחיים.
 ית לי תמונותהרא

 ואמרת
 שהם קונים לך מתנות...

 כמו כל היתומים
 האמנתי לך.

 ,כי גם אני יתומה
 וכשהייתי בגילך

 גם אני הייתי מספרת
 שההורים שלי בחיים.

 מראה תמונות
 ואומרת שהם קונים לי מתנות.

 וכולם היו מאמינים
 או לפחות מעמידים פנים.

 
  ,כמו כל היתומים חיפשנו משפחה

 .הה בזרועות זלהתנחם ז
 ועכשיו נותרנו שנינו
 בדירת הוריי הישנה.

 אפילו לא מבכים
 את יתמותנו שנדחפה מזמן למגירה.

 וענן שתיקה כבד בינינו
 לא משחרר את דמעותיו.

 וכך נפרדות דרכינו
 עם בוא הסתיו.
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 באישון ליל

 זה קרה באישון ליל.
 פתע הגיח כמו גץ אש
 ללא הכנה מוקדמת
 נשמתי.השטן. בא לקחת את 

 לבש בגדי מלאך
 י.יוהמתיק שפתיו בדברו אל
 פתח לי עולם ומלואו.

 שאון רב וצלצול רם של פעמונים
 ליוו את הוד שטניותו.

  י מתנות ותשבחותימרעיף על
 ולסתותיי שמוטות מרוב פליאה.

 .זה קרה באישון ליל
 פתע הגיח כמו גץ אש
 ללא הכנה מוקדמת

 השטן. 
 בא לקחת את נשמתי.
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*** 

 אדם.ן יום אני רוצחת בכל 
 משספת את גרונו,
 תולשת את קרביו,
 דוקרת את לבו.

 אדם.ן כל יום אני רוצחת ב
 ,לפעמים זה איש חשוב
 לפעמים סתם נווד.

 .י ידירשויות החוק לעולם לא מניחות על
 זה דבר שבשגרה ןאצל

 רצח אנשים.
 אני דואגת לא להיתפס,

 אבל אני אפילו לא בגדר חשודה.
 אדםן י רוצחת בכל יום אנ

 ואחר כך בוכה שאני רוצה אהבה.
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